La Tecl@ Eñe Revista Digital de Cultura y Política

Entrevista/Horacio González: La reflexión como un opinar cantando/Por Conrado Yasenza

2012-01-21T22:03:00.008-03:00

ENTREVISTA A HORACIO GONZÁLEZ

La reflexión como un opinar cantando

El ensayista y Director de La Biblioteca Nacional, Horacio González, afirma en esta entrevista que la vida intelectual es una reflexión sobre la distancia, reflexión que implica indagar sobre qué tipo de pensamiento surge a partir de los lugares que fija la inscripción social. Teniendo como punto de partida este concepto, González nos invita a pensar los núcleos problemáticos de nuestra sociedad, los cuales recorren el rico espinel que va desde la estructura económico - productiva relacionada con la minería y el cultivo de soja, hasta los desafíos que implica la construcción de nuevos lenguajes que contemplen el habla colectiva como sujeto universal de los cambios en dirección a la justicia redistributiva. Las nuevas tecnologías, la Ley de Medios Audiovisuales y el programa 678, estarán también presentes en esta entrevista.

Por Conrado Yasenza

(para La Tecl@ Eñe)

- En cuanto a la discusión sobre el rol del intelectual Usted ha dicho que no se trata tanto de la importancia de la actividad intelectual o el rol de los mismos, sino sobre núcleos problemáticos de índole intelectual como la minería a cielo abierto, la actividad agropecuaria y la fuerte dependencia de la soja, entre otros núcleos. Ahora, ¿cómo describiría la intervención directa de los intelectuales sobre estos núcleos problemáticos, con qué objetivos o fines, si se pretende una transformación activa, quizás en sentido sartreano, sobre la realidad?.

- No abusaría de la expresión “sartreano”, aunque Sartre es fundamental. Nunca sabremos bien si critica “las manos sucias” –o sea, las implicancias oscuras del compromiso-, o admira a quienes lo practican. De todas maneras siempre queda la posibilidad de decir “no disponible”, como dice Hugo, el protagonista. Pero ¿cuándo decirlo? Veo que los grupos intelectuales que nacen ya con la consigna de lo “no disponible”, cambian la posibilidad de aprender de las contradicciones (a veces irresolubles) de la práctica social, por una posibilidad de dicción sin condicionamientos. Pero ¿quién dice que el habla que se reclama “sin condiciones” no posee condicionamientos implícitos que no se saben percibir? Sigo sosteniendo que no hay “relaciones intelectuales” –parafraseando a Lacan-, sino cuestiones intelectuales cuyos núcleos cada vez deben determinarse. Te pongo un ejemplo de estos días: la extendida posición antiintelectualista, que es la de Barrionuevo pero también de muchas personas que actúan en todos los estamentos del país, no es meramente un ataque a los intelectuales, que bien merecido se lo tienen muchas veces. Es más grave. Es un ataque a la posibilidad de pensar la autonomía crítica y cultural en el país. Y más aún: es un ataque a la posibilidad de pensar una efectiva vida popular liberada de las grandes jugadas del mercado de imágenes y subculturas producidas por las formas más toscas de los medios de comunicación masivos. Entonces, es necesario recrear o superar las formas de pasividad a partir de una cultura social democrática universalizada y popular. Pero diferente a la que hoy nos proporcionan las peores expresiones de la industria cultural. Esto recorre toda la política, incluso a los mejores grupos políticos y afecta los muchas veces buenos análisis políticos, al no poder acompañárselos de una hipótesis de cultura autonomista. En este sentido, hay algo que hacer también respecto a la discusión de una estética de masas, que no debe ser pasivamente dependiente de las experiencias del realismo socialista, pues el socialismo tuvo grandes experiencias de vanguardia, que cuando finalmente las reprimió, fue para acentuar sus procesos de burocratización interna. Que no nos pase eso.

- Siguiendo con el tema sobre el debate intelectual, el mismo últimamente viene teniendo un fuerte anclaje con las nuevas- ya no tan nuevas- tecnologías. Plataforma 2012 lanzó su manifiesto desde un blog y luego tuvo sus repercusiones en los medios gráficos. Entonces, cuál es la importancia que Usted le asigna a la relación entre el debate intelectual y cultural y las plataformas tecnológicas como blogs o revistas digitales, donde daría la impresión de una mayor relevancia en la independencia y horizontalidad de la comunicación?

- Le doy una gran importancia a los blogs, en la medida en que es necesario pensar en un conjunto comunicacional que ya compone una complejísima articulación entre antigua televisión, Internet, blogs, estilos de escritura rápida y dislocadas, anonimato en los mensajes, ruptura del tabique entre escritura formal y autoría colectiva, proveniente de sintaxis fundadas en la rapidez tecnológica, que llama a nuevas actitudes de escritura pulsional. Por supuesto, de aquí pueden salir futuras experiencias literarias, y ya han salido, pero no cuando se basan en torpes escarnios o efusiones de un repentismo que más que de buenos payadores sale de alguna que otra ofuscación momentánea. Ese es el alimento de la prensa diaria, con el cual se realizan operaciones políticas y se mide el llamado “humor social”, basado en una hipótesis asombrosa sobre el “gobierno de las tinieblas”, lo que sale de la cloacalidad de las viscosas conversaciones sin autor que son el macizo colectivo que subyace al lenguaje formal sobreviviente. Sin embargo, finalmente se termina imponiendo el texto escrito en el modo clásico de la prensa, como el ámbito de mayor prestigio y fijación del sentido en las sociedades contemporáneas. Nadie inventó nada mejor. Así como Mallarmé dijo que todo apunta a la construcción del libro, la vida cultural argentina demuestra que a pesar de todo, se sigue confluyendo hacia el papel escrito como pertinencia última de un espacio de verdad, metodológicamente hablando. Expongo una fuente de interés del programa 6,7,8: cuando se trata de poner en juego opiniones ya sea favorables, ya sea adversas al gobierno, se pasan largos textos en la pantalla. Es cierto que leídos a veces paródicamente, pero ello no es óbice para pensar que aun en esas condiciones, el blog aporta a la pantalla, y ésta termina aportando finalmente al texto escrito. Ultima dignidad de las civilizaciones, que resume imagen, crítica y ficción.

- Usted sostiene que deben generarse nuevos lenguajes que enriquezcan la discusión cultural y crítica, y la intervención del Estado en la misma a través, por ejemplo, de la sanción de la Ley de Medios Audiovisuales pero que no se agota allí, sino que depende de la generación de una autoconciencia pública en el uso del lenguaje. ¿Podría explicarnos o expandirse en el desarrollo de este concepto?

- Muy simple, el efecto democratizador de la ley se hará cada vez más evidente, pero siempre habrá un foco iniciador e innovador que en sí mismo no necesariamente debe estar diversificado en múltiples e infinitas fuentes de emisión. El tema de las poéticas de la imagen, de nuevas formas de montaje, de innovaciones en la relación texto y figuras icónicas, en encuadres que según se sabe, son todas formas del “punto de vista moral”…eso no lo da ni debe darlo ninguna ley. Aun funcionando a pleno la nueva ley, que es un significativo paso adelante para toda la sociedad, no sería adecuado que el entusiasmo que produce la diversificación ocultara el tema esencial de las retóricas de la imagen. Podremos tener una infinidad saludable de fuentes de información y bocas de emisión, lo cual nos enorgullece, pero no es posible evitar que se ingrese con más vigor en la cuestión de los usos del lenguaje, tanto en el sentido de una autorreflexión sobre la lengua común, como en las posibilidades de nuevas escrituras literarias. Contemplo la posibilidad de innovaciones ficcionales a través de los condicionamientos técnicos –twitter y otros-, pero no veo que la mera complacencia por estos usos puedan significar una paso civilizatorio fundamental si no se los mide en otras escalas, por ejemplo, la escala “Hamlet”, la escala “Facundo”, la escala “El hombre que está solo y espera”.

- Se ha aludido mucho en estos últimos días a la noción de mirada o visión crítica asociada a la idea de distanciamiento del poder como condición fundamental para poder sustentar un pensamiento crítico. ¿Cuál es su punto de vista sobre esta idea?

- Soy director de la Biblioteca Nacional y viejo profesor que sin darse cuenta, habla con fragmentos ya mitologizados de sus viejas clases. Te respondo con todo respeto: la distancia efectiva, que es una cuestión de índole moral e intelectual, no la crea un cargo, sino una actitud frente a las instituciones y en un sentido general, frente a la vida. Además y a propósito de lo que venimos hablando: la vida intelectual es una reflexión sobre la distancia, sobre el “pathos” de la distancia, al decir de Nietszche, esto es, qué tipo de pensamiento surge a partir de los lugares que fija la inscripción social. Esto corre para todos, para mí y para el último poeta que se revela como genio en los blogs más marginales.

- Cree Usted que falta debate o apertura en la mirada sobre ciertos temas importantes de nuestra sociedad, como podría serlo la ausencia de opinión desde el Ministerio de Salud sobre el episodio del embarazo por violación de una niña de 11 años en Entre Ríos; la resistencia del pueblo de Famatina contra la instalación de la minera canadiense Osisko; la relación del gobierno nacional con nefastos personajes políticos como, por ejemplo, Carlos Soria - y la continuación de sus políticas en la figura del vicegobernador devenido a Gobernador; la recurrencia a utilizar el tema de las políticas de Macri en la cuidad hasta generar una suerte de efecto abusivo que concluye con la sensación de "tapar temas que generan conflicto en el Estado Nacional"; en fin podría seguir enumerando pero la pregunta es ¿si observa Usted que falta debatir temas calientes en los medios públicos?

- Lo he hecho y lo seguiré haciendo, esos que mencionás y los que vayan surgiendo. Entiendo la responsabilidad pública como un “opinar cantando”, un martinfierresco debate con uno mismo en el que la necesidad de hablar debe resolverse en los medios lingüísticos disponibles, y con una fuerte escucha a la izquierda de la sociedad. De esa índole son todos los temas que mencionaste. Mi escucha es hacia “la izquierda de la sociedad”.

- ¿A el programa 678, de gran importancia para desenmascarar maniobras periodísticas, no le falta amplitud en la convocatoria a debates que no implique acudir siempre a voces afines al gobierno, con la excepción de la invitación a Sarlo?

- Creo que el debate con Beatriz Sarlo pudo haber marcado lo que a veces se llama un “punto de inflexión” en los horizontes del polemismo que se da en los medios de comunicación, de radical importancia para fijar los alcances de los temas políticos. Lamentablemente se frustró, quizás porque se encaró con voluntad implícita para que eso ocurriera. Es necesario, entonces, empezar de nuevo. Y a eso llamo.

- ¿Podría explayarse sobre la idea de construcción de un nuevo lenguaje como gran tema intelectual del país? Qué implica construir un nuevo lenguaje y cómo se construye?

- Sería incómodo dar ejemplos, pero vuelvo a proclamar una vez más la tesis de que no hay grandes reformas sociales sin autoconciencia reformista del lenguaje que usamos. El hablante individual es el sujeto singular de las nuevas democracias tanto como el habla colectiva es el sujeto universal de los cambios en dirección a la justicia redistributiva. Acabo de ver el documental El dock, de Pablo Reyero, hecho hace como 15 años. Allí está retratada la vida popular de un modo conmovedor, con la lengua tal-cual-es. Ese naturalismo arrebatador está también en Pizza, Birra, Faso, de Stagnaro y Caetano. Me gusta cuando el habla popular está “retratada” con un “naturalismo” que reviste, cuando el film está bien realizado, un gran simbolismo. Repleto de una emoción que no vacilo en llamar lingüística. Pero no me gusta la mimesis política que cada vez más frecuentemente, consiste en trasladar la cumbia villera a los grandes tópicos del presente, entre otros, la cuestión de la lengua. Otra cosa sería si existiera una visión creativa, del intelectual colectivo –no quiero decir orgánico, esa tesis está ya revisada por los usos de época-, en relación a la papilla comunicacional mercantil que produce esos ritmos, que provienen de lejanas armonías y afluentes musicales populares, operados bajo una fuerte distorsión de lo peor de la industria cultural. Hay que reformular los alcances de lo que hablamos cuando la invocamos. Por ejemplo, en el Bonaerense, de Trapero, como Mundo Grúa. Allí veo la presencia de la música popular bajo una mirada crítica, es cierto que un tanto reconciliadora, pero que no puede ocultar que está observando fuertes tragedias populares que todavía, ni el ensayo ni la novela argentina, con muy pocas excepciones, han tocado profundamente.

- ¿Cree Usted que el Gobierno Nacional tiene una postura de apertura hacia las marcaciones o críticas que los diferentes grupos intelectuales están realizando en la Argentina de hoy, que por cierto vive un clima que no se manifestaba desde las décadas 60 y 70?

- La tiene en todos los sentidos. De algún modo, el debate tiene muchas aristas, pues ha reactivado a las izquierdas intelectuales, en buena hora, y a los nacionalismos clásicos. Personalmente, tengo un debate, de distintas características en cada caso, con todos estos agrupamientos. Creo en el surgimiento de nuevas corrientes intelectuales que sepan escapar de los estereotipos del pasado. En este momento, juzgaría el campo intelectual según la mayor o menor cantidad de estereotipos del pasado que se invoquen. Un estereotipo, cuando es un enclave o un “encaje” necesario para el despliegue de una novedad, es una cosa. Otra, cuando predomina el ser litúrgico de los pensamientos, lo que inevitablemente llevaría a un disciplinamiento cultural muy poco interesante.

- ¿Cuáles son los riesgos de un modelo de sociedad que hace base en la producción y el consumo como eje primordial para la recuperación económica del país?

- Soy partidario de un modelo de desarrollo social y nacional inescindible de una nueva cultura crítica, que está en elaboración, tanto en las políticas culturales que pueden surgir de las instituciones, como en lo que genere la sociedad con sus ámbitos autónomos. Como es innegable que hay una fuerte tendencia al sponsoreo o el mecenazgo de las grandes empresas monopólicas, hay que romper la paradoja de que muchas veces hay una apuesta vanguardista en las derechas comunicacionales mientras que el Estado parecería en ciertas ocasiones conformarse con un populismo chato. Resumiría: despliegue de fuerzas productivas nacionales, construcción de una sociedad igualitaria de características universalizadoras –me gusta el concepto de “pueblo mundo” de Alberdi- y cultura social emancipada.

- Para finalizar en una entrevista concedida a Miradas al Sur dice Usted que no es bueno un país donde se pueda decir cualquier cosa y de manera injuriante, y que esto es lo que pasa promovido por los blogs y los sistemas tecnológicos. ¿Cree realmente que esto ocurre por el auge de blogs? No le parece que allí también ocurre algo del orden de la transmisión de informaciones que se hayan vedadas en los grandes medios?

- Querido Conrado, no estoy en contra de los Blog, créeme. Los valoro y los leo. El movimiento hacia una sociedad de escarnio e injuria obedece a otras razones y está impulsado por las nuevas tecnologías, tomadas en abstracto, lo que no quiere decir que las rechace. Por el contrario, me parece que hay una encrucijada civilizatoria en la que ni es posible aceptar que caigamos en manos de un gestor universal de cultura único –tipo Google- así como es preciso asociar a la libre circulación cultural conceptos de mayor historicidad. Las tecnologías del conocimiento siempre tienen un valor dual o ambiguo, pues parecen ocurrir siempre con una neutralidad con inclinaciones tomadas de un mundo que creen anterior –el “gutemberiano”, por ejemplo-, pero son inclinaciones no declaradas, con préstamos metafóricos de ese mundo que creen haber abandonado, que a veces parecen problemas que evocan muy bien a los acontecidos en los años 20 del siglo anterior, o en la época de la Comuna de París. Lo mejor sería que el proceso tecnológico confiara menos en crear sus propias teorías alternativas –ejemplo: la tan dudosa y sospechosa “sociedad del conocimiento”- y estuvieran atentos a los grandes legados culturales. Solo con eso, podrán incluso pasar a limpio toda la cultura universal sin someterla a nuevos y poco atractivos estereotipos teóricos, como a veces se percibe en el uso de la jerga dominante en los grandes centros empresariales, como Silocon Valley… Kant, Borges y Beaudalaire sirven más para pensar el mundo de los Blogs que Steve Jobs.

Entrevista realizada por Conrado Yasenza para La Tecl@ Eñe, Enero de 2012

Entrevista/Mempo Giardinelli/Por Conrado Yasenza

2012-01-15T23:31:00.003-03:00

Entrevista a Mempo Giardinelli

La literatura y el tiempo recobrado.

En la presente entrevista, el escritor y periodista Mempo Giardinelli, nos ofrece su mirada sobre la experiencia narrativa de su nuevo libro “Cartas a Cristina”, libro en el que Giardinelli eligió el género epistorlar como “un modo de acercamiento amistoso”. También adelanta el estreno – que se realizará en el próximo mes de Marzo y durante el Festival Pantalla Pinamar - de su primera película, que acaba de filmar, basada en la novela de su autoría, "El décimo infierno". La entrevista recorre temas diversos que van desde la pedagogía de la lectura hasta la ley que declara de interés público el papel para la prensa.

Por Conrado Yasenza

(para La Tecl@ Eñe)

- Recientemente ha escrito y editado el libro “Cartas a Cristina”. ¿A qué se debe la decisión de utilizar el género epistolar como registro para la escritura del libro?

- Pienso que si un texto tiene fluidez y sinceridad, el género epistolar es tan bueno como cualquier otro. Yo quise lograr que la Presidenta escuchara una voz diferente, amistosa pero no incondicional, y me pareció que las cartas podían ser un modo de acercamiento, sabiendo además que ella me ha leído en algunas otras ocasiones. Como digo en el libro, sólo quise que ella entendiera, y aceptara, que mis cartas no buscaban nada en particular. En un país en el que cuando la gente se acerca al poder es para pedir algo, yo no le pido nada. En todo caso ofrezco: ideas chiquitas, nada del otro mundo. Pero que en una de ésas podrían ser útiles.

- ¿Cuál es para Usted la función del intelectual? ¿Y qué implica hablar, sin estereotipos, de pensamiento crítico?

- Me parece que no importa tanto definir la función de los intelectuales, como atender a su producción. Que hoy en la Argentina es una producción vasta, amplia y con una repercusión como nunca antes tuvo. Hay algo de moda en esto, sin dudas, y eso en mi opinión demerita las cosas, pero de todos modos me parece mejor que se escuche a los intelectuales y no que se los degrade como fue también moda argentina y por muchos años... Hace una década escribí un libro titulado precisamente "El país y sus intelectuales" y allí decía esto mismo, y cuestionaba la reiterada tontería de nuestras clases dirigentes, que en general siempre han soslayado o despreciado a los intelectuales. En ese libro desarrollé también algo que todavía hoy sucede y es de penosa evidencia: la poca originalidad de muchos intelectuales, y ciertas malas costumbres de robo de ideas y ninguneo contumaz. Pero bueno, será que hay de todo, nomás, como en la viña del Señor...

- Teniendo en cuenta que Usted preside la Fundación Mempo Giardinelli, y cuyo lema es "Leer abre los ojos”, cuál es la función social que puede desarrollar la literatura en la Argentina del siglo XXI.

- El lema de nuestra Fundación viene de los tiempos de la revista "Puro Cuento", que yo fundé en 1986 y que, entre otras cosas, significó el inicio de la promoción de la lectura en la Argentina. Para mí y para la gente que me acompaña, la Fundación es la continuidad de ese accionar, que ya tiene un cuarto de siglo. Lo reconozcan o no algunos enanos, así son las cosas y nosotros trabajamos muy bien, lejos del poder y de Buenos Aires, y los resultados obtenidos son extraordinarios. En cuanto a la segunda parte de su pregunta, Conrado, la verdad es que no me interesa debatir la supuesta "función social" de la literatura. Me parece un tema arcaico; a mí todo lo que me importa es que la sociedad argentina lea mucho y lea buena literatura, y sobre todo vuelva a los clásicos universales. Hay mucho que hacer al respecto. Y además la Literatura Argentina siempre tuvo dueños, tiene cánones rígidos y no sería prudente que un provinciano como yo venga a cuestionar nada en este medio...

- ¿Existe una pedagogía de la lectura?

- Existe, claro que sí. La he definido en mi libro "Volver a leer. Propuestas para ser una nación de lectores", publicado por Edhasa en 2006. De hecho la aplica y desarrolla muchísima gente, lo sepa o no, y tengo para mí que hemos brindado y seguimos brindando un buen servicio a nuestro país. Hoy se lee bastante más que hace diez años, y ahora lo que viene es lograr que se lea mejor literatura.

- ¿Qué significa para Usted el término o categoría “Literatura Comprometida”? ¿Es posible o recomendable separar literatura y política?

- No es una categoría que hoy me simpatice; me parece una antigüedad conceptual. Muchos autores "comprometidos" escribieron basuras, de igual modo que muchas malas personas pudieron estar muy comprometidas con determinadas nobles causas y eso no significó nada. La literatura se rige y se mide por otros parámetros: estéticos, experimentales, filosóficos, significantes y/o de entretenimiento en el sentido cervantino. Por lo tanto, es claro que es posible separar literatura de política, y además lo considero aconsejable, pero eso no impide que la buena literatura, la mejor literatura, casi siempre prefigura el devenir de los pueblos. El relato de la historia que hace la literatura es insuperable; siempre ha sido así. Y ésa es la maravilla.

- ¿Qué visión tiene sobre el vínculo entre literatura y cine, teniendo en cuenta que su novela Luna caliente fue llevada al cine?

- Siempre he pensado, y sostengo, que el cine es el más moderno género literario. No hay cine sin literatura, y eso mismo es una incitación fabulosa. Esa novela que usted menciona fue llevada al cine ya en tres ocasiones: en la Argentina, en Brasil y recientemente en España, en la versión de Vicente Aranda. Cada una fue un poderoso aprendizaje para mí, y parece que todo ese proceso fue tan determinante que acabo de terminar de filmar mi primera película, basada en otra novela mía: "El décimo infierno". Compartí el guión y la dirección con un joven cineasta colombiano, Juan Pablo Méndez, y fue una experiencia maravillosa. El primer actor del filme fue Patricio Contreras, que junto a Aymará Rovera hicieron una pareja espectacular, y el estreno será en Marzo próximo en el Festival Pantalla Pinamar.

-¿Cuál es su opinión sobre la ley de papel declarado como bien de uso público?

- Completamente favorable. La veo como una continuidad de la Ley de Medios, que también apoyé, porque estoy en contra de todo monopolio. Si el gobierno tuviera esa misma decisión antimonopólica en otros campos, este país nuestro sería una maravilla...

- ¿Cómo se expresaría desde la literatura y la educación una política de resistencia cultural frente al insoslayable avance de los contenidos televisivos?

- Me parece que es demasiado amplia su pregunta como para responderla en pocas líneas, de manera que sólo le diré que la literatura y la educación son, en esencia, fenomenales antídotos y eficientes controles frente a la estupidez generalizada que impera en la gran mayoría de los contenidos de la televisión argentina. Por lo tanto, una política de resistencia cultural recomendable sería aquella que garantice una mejor, más consistente y sostenida calidad educativa, a la vez que fortalezca la lectura masiva y popular de la mejor literatura universal. Son cosas que se han perdido en la Argentina y que habrá que recuperar. Al menos ésa es la resistencia cultural que desde el Chaco nos planteamos hace casi veinte años.

- Para finalizar, se ha preguntado y escrito mucho sobre los acontecimientos ocurridos durante el 19 y 20 de Diciembre del 2001 en Argentina, pero poco se ha buscado la voz de los escritores. Es por eso que me interesaría saber cómo vivió Usted ese momento histórico y si elaboró alguna reflexión o sentimiento en torno a lo vivido.

- Bueno, la verdad es que yo he escrito mucho al respecto. Desde que convoqué y coordiné un movimiento de intelectuales que en el 2002 se llamó "El Manifiesto Argentino", consecuentemente escribí un libro titulado "Diatriba por la Patria", que publicó Ediciones B y fue un éxito de ventas y circulación aquel año... Luego escribí muchísimos artículos en Página/12, sin ir muy lejos los últimos tres en Diciembre pasado, de manera que no creo que a mí me quepa el sayo del silencio de los escritores. No sé qué hayan hecho otros colegas, pero yo no me privé de hacer conocer mi opinión. Basta poner en la web las palabras "Crisis argentina de 2001" junto con mi nombre, y ahí está todo.

Enero de 2012 para La Tecl@ Eñe

Intelectuales y Política/Intelectualidades, política, el mostrar y el hacer/Por Daniel Freidemberg

2012-01-12T10:14:00.011-03:00

Intelectualidades, política, el mostrar y el hacer

Por Daniel Freidemberg*

(especial para La Tecl@ Eñe)

1. ¿Con quién sí? “Tuve miedo de que me pegara” dijo Beatriz Sarlo para explicar por qué de repente abandonó un debate televisivo, luego de que una intervención de David Viñas llevara las cosas a un lugar inesperado. “La política como actividad es casi lo opuesto de la tarea intelectual” había advertido Sarlo, ante un panel que entre otros compartía con, además de Viñas y Luis Gregorich, Pacho O’Donnell, hasta unos meses antes secretario de cultura de Carlos Menem. Fue durante 1998, el tema era “Los intelectuales y la política” y, después de haber Sarlo aclarado que no hacía política, aunque trabajaba para políticos del Frepaso, Viñas arrancó distinguiendo entre “intelectuales sinuosos e intelectuales críticos”, declarándose “alarmado por la presencia de tantos funcionarios y ex funcionarios” y negándose, por tanto, a una “ceremonia de reconciliación”, para a continuación hacer algo que nunca se hace en TV, con la consiguiente y visible alarma de los demás. Hizo, en rigor, algo que ante todo habría que hacer en casos así, si es debate realmente lo que se quiere, no rellenar con esgrima de palabras un tiempo de pantalla: cuestionó al programa mismo, a las razones por las que los allí presentes habían sido convocados. Puso a la vista el juego del que se lo estaba tratando de hacer partícipe, no necesariamente negándose a participar sino aventando toda posibilidad de aceptación ingenua o de fácil acomodamiento a tácitos pactos consensualistas. Y ahí Beatriz Sarlo se levantó y, pasando delante de las cámaras, se fue.

¿Para no ser golpeada? Once años después, en declaraciones a la revista Noticias (24 de septiembre de 2011), la misma Sarlo explicaba por qué se había negado a otro debate, en este caso con Horacio Verbitsky: “miedo”, dijo. “No es miedo político. Yo diría que me intimida. Tiene un estilo de fiscal de la república que me intimida personalmente. (…) Alguien que no sonríe, que no parpadea, que te mira con una especie de… Me siento escaneada, digamos. (…) Ciertas personas me dan la impresión de que me están escaneando. Y aunque no me encuentren un papelito digo: ‘Pero a lo mejor, qué sé yo’.” Que parezcan tan acuciados por una pavorosa cola de paja estos argumentos no viene tanto al caso como el hecho de que otra vez fue por sentirse intimidada que la guionista de Secuestro y muerte rehusó discutir. Con Viñas, por los ademanes violentos, con Verbitsky por su mirada penetrante y su estilo de fiscal implacable.

¿Con quiénes puede, entonces, discutir? Con los panelistas de Seis Siete Ocho, desde ya. Puede ir y decirles “conmigo no, Barone”, como quien coloca a cada uno en el sitio que según las jerarquías le toca. Quizá en el “conmigo no” pueda también verse alguna cola de paja, porque, aunque Barone no la había involucrado en el cuestionamiento que hizo a los grandes medios, Sarlo se dio por aludida, pero la frase, y el acto de pronunciarla, valen por sí mismos: con otros tal vez, con ella no. ¿Prepoteo barrial de chica sesentista o admonición: “hay gente de otra categoría, Barone, tome nota”? ¿Las dos cosas? Decir así “conmigo no”, como fue dicho a un interlocutor que sólo atinó a enmudecer, es marcar un límite, y Sarlo se la pasa estableciendo límites, con la soltura de quien hace lo que por derecho natural le corresponde. Nadie se los puso a ella esa noche ni nadie en general suele hacerlo, pero eso no parece extrañarle: quizá dé por sentado, y con ella muchos más –incluido el panel de Seis Siete Ocho– que a ciertas personas no se les ponen límites. O a quienes encarnan ciertos roles, como el de titular del saber. Si desde el principio Sarlo estableció ante las cámaras sus propias reglas de juego, no se las cuestionó: buena educación, tal vez, quizá hospitalidad, quizá alguna esperanza de poder realmente considerar conjuntamente las cosas. O temor. No a ser golpeados o escaneados, a quedar en falsa escuadra. Cómo no quedar pagando, cómo no parecer un patán, un irrespetuoso o un parvenu, puestos a aventurarse en el sofisticado campo del debate “con intelectuales”. Qué gestos hacer, a qué léxico apelar ante la batería de recursos con los que Sarlo fue instalando, apenas puso un pie en el estudio, una presencia, y en torno de la presencia, una aureola: “es la que sabe”.

El intelectual es alguien que está para ser oído, según parece presuponer Beatriz Sarlo. Tiene derechos previos que no se discuten, es una autoridad. No es alguien que escucha: nada tendría que escuchar, salvo para encontrar el pie que requieren sus sentencias. Su tarea sería emitir afirmaciones presentadas como certezas que todos, si son personas normales, deberían admitir: jamás una vacilación, un quizá, un quién sabe, y en cambio sí, y mucho, “de eso no voy a hablar”, “eso no me interesa”. ¿Decidir de qué se debe hablar y quién debe o puede hacerlo, decidir cómo hay que hablar y en qué términos, es lo propio del intelectual? Según lo que se ve en el campo intelectual argentino desde el inicio de la postdictadura –y según se encargan de hacerlo notar algunos protagonistas de ese campo cada vez que alguien propone otra cosa–, se diría que así es, aunque no tendría por qué serlo. No, al menos, para quienes identifican “tarea intelectual” con una básica desconfianza hacia las visiones establecidas del mundo y de las cosas, y hacia los sentidos establecidos de las palabras (y hacia las visiones y los sentidos no establecidos también). ¿Preguntar, interrogar, avanzar en la disipación de veladuras, o administrar públicamente las verdades y los criterios?

“Creo que la sociedad no espera nada de los intelectuales” declaró Sarlo hace no mucho (Perfil, 3 de enero de 2012). “O por lo menos, espera mucho menos que de otros representantes, pero quizá las personas escuchen diferentes niveles del discurso de los intelectuales. En el primer círculo que los rodea, su función y lo que escriben y lo que dicen, puede tener una operatividad fuerte, tanto positiva como negativa”. Pero otra cosa sería el intelectual como agente de intervenciones públicas, que “no son tanto los libros o artículos que escriben sino lo que dicen en la radio o en la televisión”. Y es precisamente hacia la participación en programas de TV que Sarlo declaró sentirse renuente, “porque sé que eso es una pista de patinaje”. No precisamente por la tensión que implica exponerse a millones de miradas y escuchas, o la exigencia de dominar los tiempos televisivos, sino porque existe algo llamado “edición”, a cargo de otras personas, por lo general desconocidas. “Yo no carezco de control sobre una sola línea de lo que escribo. En ese caso, mis equivocaciones y torpezas intelectuales me tienen que ser completamente imputadas. Las de la oralidad carezco totalmente de control, la edición hace todo”.

No suele haber mucho menos seguridad en la Sarlo que se expresa oralmente que en la que transmite sus ideas por escrito. El problema con la TV está en la edición, no en el medio ni en el instrumento. No parece resultarle el set televisivo un lugar incómodo ni conflictivo. Pocos, tal vez nadie, entre quienes detentan la etiqueta de “intelectual”, la supera en el dominio del arte escénico que hace falta: mucho antes de instalar explícitamente el “conmigo no”, Sarlo ya venía comunicando eso, conmigo no, en la gestualidad de escucha adoptada en el momento de hablar otros, la elección de la mirada, el rictus de la boca, el momento de intervenir y cuándo callar, la respuesta a dar en vez de la que se espera que dé, y sobre todo, y muy especialmente, la entonación de la voz. No son las ideas ni es el pensamiento, precisamente, los que más tallan ahí.

¿No podía, ante contrincantes como Viñas o Verbitsky, ejercer esas destrezas? Sendos modos de intimidar se lo impidieron, sobrevino el miedo. ¿A ser golpeada o escaneada, o a no poder manejar bien sus recursos? ¿Qué sería eso que a Sarlo iría a ocurrirle enfrentada a personalidades más eficaces en la imposición de autoridad? ¿Es a no poder desplegar el pensamiento a lo que teme? ¿O no soporta perder? No son opciones excluyentes, pero basta que el debate intelectual sea visto como una competencia, con winners y losers, para que lo debatido importe poco. “Nadie ‘gana’ o ‘pierde’ una discusión en televisión”, escribió Horacio González, a propósito del episodio de Seis Siete Ocho pero extendiendo la validez de la idea a las condiciones propias de los formatos televisivos, aunque tal vez también pensara en qué puede esperarse, honestamente, de un buen debate entre intelectuales. Así es, sí, o así habría que pensarlo, pero no es ese el modo en que lo piensa Sarlo. No irá de nuevo a Seis Siete Ocho, dijo hace poco a un diario, “porque yo ni pido ni doy revancha. Ese truco se jugó a 15 puntos. Listo”. Fue a territorio hostil a ganar y ganó. De ganar, antes que de cualquier otra cosa, se trata, y parece que Sarlo no discute si no está segura de ganar.

¿En qué sentido “ganar? ¿Imponer como sea una visión, una interpretación de lo que ocurre? Se supone que no, si fue sincera cuando dijo que "inteligente quizás es alguien que contemple siempre la capacidad de contradecir sus propias convicciones”. Fue en otra entrevista, en septiembre último: “La inteligencia –precisó– sería la capacidad de pensar en contra de lo que uno está pensando, para afirmarlo o contradecirlo". No habría inconveniente, entonces, en perder una discusión, si ese “perder” supone una más afinada comprensión o un disipamiento de equívocos, salvo que no sean tanto las propias convicciones lo que no se quiere arriesgar, que lo que más se teme perder sea otra cosa: capital simbólico, por ejemplo, o, dicho en otros términos, el podio de imbatible referente del pensamiento argentino. Suponiendo que así fuera: ¿qué del específico trabajo intelectual se está sacrificando, cuando la palabra “intelectual” deja de designar una tarea para nombrar un lugar de poder?

No son las posiciones políticas de Beatriz Sarlo lo que aquí se intenta poner en cuestión. No es el rol que cumple como la más talentosa y lúcida cabeza pensante entre quienes trabajan en la deslegitimación de la experiencia kirchnerista. Es otra cosa, quizá no menos ideológica si se la mira bien: la figura del intelectual, tal y como funciona concretamente en la concreta vida social argentina de principios del siglo XXI. Desmarcándose de la consolidada tradición sartreana, la renuencia de Horacio González a hablar de “intelectuales” lo lleva a fijarse en que “lo que existen son ciertos núcleos problemáticos en las sociedades que son inevitablemente de carácter intelectual” y ahí sí, puestos en primer plano los “núcleos problemáticos”, postular que “quienes los atienden con lenguajes específicos, vocación polémica y un conjunto singular de memorias o estilos de cita, son los denominados intelectuales.” ¿Hacen de verdad eso los intelectuales en la Argentina? ¿Todos? ¿Cuáles? ¿Y, en caso de que no fuera eso lo que realmente hacen, o lo que ante todo hacen, qué hacen?

Late en estas preguntas un malestar, una sensación de ser inoportuno al postular que el emperador puede estar desnudo. Algo de la irritada náusea con que el narrador de Onetti se refiere a los intelectuales en El pozo aflora cuando se ve al pensamiento crítico convertido en instrumento para revestir de una patina de superioridad a tal o cual “personalidad de la cultura”, por una cuestión de poder o de satisfacción del ego o de lo que fuera. Rostros, gestos, actitudes, palabras que se exhiben como quien marca terreno y recorta nítida sobre un trasfondo difuso su figura. La autoridad pasa a ser lo importante, no el trabajo que, se supone, la respalda. ¿Es posible todavía recordar cuánto de ese trabajo, el pensamiento crítico, es mantener en suspenso las certezas y abierta la curiosidad, desconfiar de los supuestos y estar dispuesto a revisar los nombres y las interpretaciones que se dan a las cosas, las ideas y las personas, sin excluir de las realidades a cuestionar, y no en último lugar, a uno mismo? ¿Y si, en vez de atender tanto a los intelectuales, se atiende al trabajo intelectual, no importa en qué etiqueta se amparen quienes lo llevan a cabo?

2. Pesimismos de la inteligencia.

Enfrentado otra vez a una mujer, ya no Sarlo, fue a David Viñas que en otra oportunidad le tocó quedar a la defensiva en TV. Se lo puede ver en Youtube y la mujer es Cristina Fernández de Kirchner, por ese entonces diputada opositora. Lejos de levantarse e irse, cuando Viñas descalifica, en su estilo “fuerte”, el “optimismo panglosiano” con que ella estaría viendo la política, Cristina contesta, amable y casi didáctica: “tengo la obligación de ser optimista, soy una militante política, y quiero cambiar las cosas”. “¿Y usted piensa que yo no?”, atina a balbucear Viñas, apurado, como si le hubieran puesto un dedo en la llaga. No cualquier llaga: “incoherencia” parece ser la mancha que ve cernirse sobre él, inmerecida seguramente, pero fatalmente convocada por fidelidad a una imagen social: “como intelectual –puntualiza Viñas–, tengo la obligación de ser pesimista y ser crítico”.

No viene al caso ahora preguntarse si para ser crítico hay que ser pesimista, porque ni “pesimismo” ni “optimismo”, tal como en esa escena aparecen, son mucho más que deslices de la lengua, traídos por el arrastre, más que buscados o pensados, de la pasión retórica. Es que, en tiempos políticamente tan opacos como los de Fernando De la Rúa, CFK se había animado a pronosticar que “cuando el pueblo decida, va a obligar a aparecer a otros dirigentes políticos”, contra la entonces creciente convicción (que estallaría a fines de 2001), según la cual de los políticos ya no podía esperarse más que medrar con la política. Impresiona mucho constatar, más de una década después, hasta qué punto se hicieron realidad las en aquel contexto utópicas afirmaciones de la actual Presidenta acerca de la aparición de nuevos políticos, el lugar de la decisión popular y el llamado a “que la gente participe y construya sus propios instrumentos”, pero el hecho es que no faltaban motivos, viendo el estado de las cosas, para hablar de un “optimismo panglosiano”, y, crítico consecuente al fin, Viñas tenía que decirlo.

Lo que sigue es un toma y daca retórico: Cristina no puede no agarrar la pelota llamada “optimismo” y la devuelve para sostener lo que de verdad le importa: es como militante política –una expresión inusitada en aquellos años– que está hablando, y en el retruque discursivo Viñas no puede más que declararse “pesimista”, de rebote, para reafirmar su rol. Es un intelectual, y, como tal, su obligación es cuestionar, pero queda entrampado al no poder articular la idea de “pesimismo” con la de “cambiar las cosas”, al menos hasta donde llega lo que se ve en Youtube.

No se habla aquí de la trayectoria de Viñas: claro que podía y sabía muy bien ser crítico y actuar para que cambiaran las cosas, a través del trabajo crítico incluso, y sobre todo. Pero estaba ahí ese rótulo, “intelectual”, con todo su peso sartreano –lo que define la condición de intelectual es “su capacidad de impugnación”–, o quizá se pueda decir ese mito, en un sentido no muy distinto del que “mito” tiene en Mitologías de Roland Barthes. No hay salida, al menos discursiva, para quien se aferra al mito del intelectual, a la hora de preguntarse si es cambiar las cosas lo que quiere o más le interesa sostener el pesimismo. Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad, habría resuelto Gramsci, poniendo a la vista lo superfluo de la disyuntiva, pero en la tradición en que se reconocía Viñas lo que pesa es la inteligencia, al menos para un intelectual, a su vez vinculada a una idea de la crítica que la identifica con “estar en contra”. Distinto, aunque se le parece, de la negatividad adorniana (no es la función del intelectual lo que a Adorno le importa sino el trabajo del pensamiento), ese hacer de la crítica un empecinado oponerse, un impugnar, ¿no termina por limitar las posibilidades del pensamiento? ¿No se explican mejor, si se las mira así, afirmaciones como “un intelectual no puede ser oficialista”?

La extensa repercusión que tuvieron esas palabras, pronunciadas para la revista cultural de Clarín, podría no probar, como a priori se supone, su consistencia, sino lo contrario. Que, en ocasión de la muerte de Viñas, Clarín haya reflotado y prodigado la frase en el marco de su guerra contra el gobierno, indicaría que, dicha tal como fue publicada, sin aclaraciones ni condicionantes, sirve para cualquier cosa. “Si sos oficialista –fue la única aclaración de Viñas– tenés que hablar de fulano de tal o fulana de tal. Yo saludo su iniciativa, pero prefiero guardarme ese margen de discrepancia permanente.” La “iniciativa” que saludaba y de la que a la vez se apartaba es el espacio Carta Abierta, y conociendo Viñas como conocía –y los conocía de cerca– a varios de los más notorios integrantes de ese grupo, debería saber que la renuncia a “ese margen de discrepancia permanente” no figuraba ni figura en sus modos de hacer política a través del pensamiento y las palabras. ¿No lo sabía? ¿No le parecía suficiente? ¿No se puso a pensarlo? ¿Consideraba que no es posible respaldar una experiencia política, si es llevada a cabo en gran parte desde el poder estatal, sin ceder capacidad de pensamiento crítico?

¿Qué define la condición de oficialista? Viñas dio por sentado que todos lo sabemos, pero una ya larga serie de discusiones que se dan en estos años no se habrían producido si no estuviera en su núcleo un flagrante y nunca reconocido desacuerdo en torno de los alcances de un término tan apto para el malentendido y el uso a conveniencia de quien lo esgrime. “Oficial”, para el diccionario de la Real Academia, se dice de instituciones, edificios o lo que fuera “que se sufragan con fondos públicos y están bajo la dependencia del Estado o de las entidades territoriales”. Es inverosímil suponer que Viñas creyera que la militancia intelectual de algunos de sus mejores amigos responde a una dependencia del Estado o está sufragada por fondos públicos. Como también es más que probable que habría estado muy de acuerdo con la distancia insalvable con cualquier “lengua oficial” en la que se planta su interlocutor y amigo Horacio González, protagonista destacado de Carta Abierta: “Con ‘lengua oficial’ no me refiero a una sola cosa, […] sino a las consabidas cadenas de transmisión de disciplinamientos inherentes a todo poder, que son de tal o cual modo en ciertos momentos, o cuando hay un llamado a abroquelar, a comprimir, a homogeneizar o simplemente a hacer buena letra”. ¿No debería haber tomado Viñas algunos recaudos antes de echar mano a un adjetivo tan contundente y equívoco, en sus usos habituales, como “oficialista”? ¿No merecía el término, para un pensador de su talla, algunas consideraciones, alguna puesta en sospecha en torno de sus alcances y mediaciones?

No lo hizo, en todo caso. El hombre que supo pensar tan agudamente y tan a fondo tantas cosas, se atrancó en un fatigado lugar común, como si algo le hubiera impedido dar otro paso. Algo vinculado al deber y a la identidad: ¿no puede, el deber que alguien tiene ante la identidad “intelectual”, obnubilarlo o limitarlo tanto como la sujeción a un gobierno o un partido? ¿No se podría leer, más allá de lo apurado del par de frases regaladas a Clarín, y en su trasluz o su trasfondo, una obstinada defensa del “permanente margen de discrepancia”, que al fin y al cabo es también lo que defendió ante la diputada Fernández de Kirchner? Tal vez se pueda, entonces, si se avanza en esa dirección, ver en el “margen de discrepancia” a algo que ya no es discrepancia con algún gobierno o con cualquier gobierno: discrepancia a secas, discrepancia en sí, como un valor en sí y un patrimonio a defender a cualquier costo.

Cuando, allá por los 60, Mario Vargas Llosa hablaba de “el gran aguafiestas” refiriéndose a la función del escritor, quedaban a la vista tanto las posibilidades como las limitaciones del lugar de “el que no está en el juego”, esa zona franca desde la cual sí es posible tirar la primera piedra. No pocos intelectuales encontraron ahí, a lo largo de casi dos siglos, un margen para la creatividad, la interrogación, el cuestionamiento y la búsqueda, pero, puesto a funcionar como identidad o mito, como valor en sí, el lugar del intelectual bien puede actuar como lastre, factor condicionante o jaula mental.

3. De individualidades, ofensas y miedos.

Está claro ya, no hay duda al respecto, o no debería haberla, de que José Pablo Feinmann fue objeto de una artera manipulación cuando en la página web de La Nación titularon como titularon la entrevista que le hizo Ricardo Carpena. Y que, tanto en la edición digital como en la de papel hubo manipulación al aparecer las declaraciones precedidas por una larguísima introducción en la que el periodista cuenta qué va a decir Feinmann antes de que pueda leérselo, explica qué sentido tiene eso que va a leerse y sugiere que, por sostener “algunas cosas inconvenientes para el relato oficial”, JPF tiene grandes posibilidades de ser “triturado” por “los kirchneristas” y condenado “al exilio de los que se animan a pensar distinto”. Hubo, inevitablemente, algunos kirchneristas que, como en una profecía autocumplida, salieron a excomulgar al presunto desobediente, pero el hecho principal, lo que importa, es que hubo manipulación. Si no hubiera habido, o si se la entrevista pudiera considerarse obviando lo que la manipulación puso en ella, se vería que lo que ante todo procuró el novelista y profesor de filosofía fue exponer su pensamiento con la mayor complejidad posible, como a un intelectual corresponde o debería corresponder, lo que en sí mismo no implica una toma de posición política ni es nada compatible con la operación banalizadora y caricaturizadora a la que sometió todo Carpena.

Interesado entonces, y notoriamente, en evitar que sus ideas se simplifiquen y etiqueten, Feinmann cuenta que siempre tomó “saludables distancias”, que si no las toma no puede pensar, y, también en la senda de quitarse de encima encasillamientos, niega ser kirchnerista: "Soy un intelectual K, pero de Kant, Kierkegaard y Kafka". Puede ser un hallazgo o una boutade, lo que cuesta más entender es la respuesta que Feinmann dice tener preparada para el rótulo “intelectual kirchnerista”: “No me insulten, no me tomen el pelo”. ¿Tanta como para considerarla un insulto es la gravedad del rótulo? No es un invento de La Nación: Feinmann lo dijo, así como elogió a la Presidenta y a lo que está ocurriendo en la Argentina desde mayo de 2003. ¿Por qué sería entonces un insulto que a uno lo llamen “kirchnerista”, aunque no fuera cierto, o no se correspondiera con el modo en que JPF quiere, con todo derecho, que se lo vea? “Ser algo implica un compromiso mayor y no adherir a un gobierno”, explicó, filosóficamente, en la entrevista, como para que se entienda que una cosa es el respaldo a una línea política y otra la identidad. De acuerdo, está en juego el verbo “ser”, lo que para alguien que trabajó tanto a Heidegger debe seguramente implicar mucho, pero ¿tanto como para ver ahí un insulto?

La respuesta tal vez pueda escarbarse en otros tramos: “¿Cómo va a pensar un intelectual que está pegado a un partido? En ese sentido, estoy totalmente en contra del intelectual orgánico, el intelectual tiene que tener libertad. Si vos me preguntas qué soy a esta altura de mi vida: soy feinmanneano. Pienso desde mí. El que piensa desde otro filósofo o desde un partido político piensa en exterioridad, pero, a cierta altura de la vida uno ya tiene que pensar por sí mismo, y eso lo hago desde hace mucho tiempo.” Si siente que se lo cree incapaz de pensar, que un intelectual o un filósofo se considere insultado es comprensible. Pero habría que ver si es tan indiscutible que identificarse con el kirchnerismo equivalga a estar pegado a un partido, y que formar parte de un partido impida pensar siempre, y hasta qué punto. Dejemos de lado la sensación de que Feinmann sobreactúa su independencia para agradar a los lectores de La Nación o a Carpena, porque puede ser un prejuicio, y preguntémosnos mejor si está o no en condiciones de merecer consideración el pensamiento de John William Cooke y Rodolfo Walsh, o José Carlos Mariátegui, José Martí, Domingo Faustino Sarmiento (para ampliar el arco), o, aventurándonos más, si Lev Davidovich Trotski y Vladimir Ilich Ulianov no entran en la condición de intelectuales en las que una extensa y al parecer no muy desdeñable producción escrita tiende a situarlos.

No es, por supuesto, que las contradicciones entre la actividad política y el trabajo intelectual no existan, excluyentes o no, inevitables o no, convenientes o no para algún tipo de interés, ni que no hayan tenido a menudo efectos que nada autoriza a minimizar. Impuestas o autoimpuestas, conscientes o inconscientes, naturalizadas o resistidas, las limitaciones que al pensamiento suelen poner las razones de la política, coyunturales o doctrinarias, se acumulan agobiantes a lo largo de la historia, siguen acumulándose en el presente y ni la propia política deja de quedar menoscabada por su virulencia reductora. Lo que decía González: “cadenas de transmisión de disciplinamientos inherentes a todo poder”, “llamados a abroquelar, a comprimir, a homogeneizar o a hacer buena letra”, y esto se puede dar tanto, ya se sabe, entre las sectas de la autoizquierda como en la militancia que respalda al actual gobierno o en otras tiendas ideológicas. Pero los roces, las fricciones y los gestos de desconfianza que en cuanto a cómo pensar lo político bullen, por ejemplo, en el interior del abigarrado universo kirchnerista, de manera tácita o más o menos explícita, bastan para tomar nota de que la cuestión no es simple. Si “pensamiento crítico”, “autonomía” o “imaginación creativa” son instrumentos de militancia para algunos y para otros virus que socavan la tentativa común, tal vez no se pueda con tan clara seguridad ver entre la toma de partido y el libre ejercicio del pensar un antagonismo esencial, y es obvio que no entra en consideración para el caso, por tramposo y banalizador, el uso que de “pensamiento crítico” puede hacer algún grupo de “intelectuales” cuando se atribuye la titularidad de esa práctica.

“Rehúye al ‘trascendente’ y a todo aquel que te invite a subordinarte o aniquilarte.” Enorme como es, la seducción que ejercen frases como esta de Christoper Hitchens se debe tanto a la verdad que las alimenta como a lo que tienen de engañosas, al resolver todo de un trazo y otorgar a quien las adopta algún tipo de autoconfianza o seguridad. Demitificador, enemigo de las simplificaciones, Hitchens supo, con talento envidiable, instalar simplificaciones novedosas y mitificar el personaje del “disidente”, casi un sinónimo de “intelectual” para muchos, proponiendo incompatibilidades que, tanto como suenan perfectas, distan de verificarse en los hechos. “Subordinarse” y “aniquilarse”, en el léxico de Cartas a un joven disidente, aluden por hiperbolización a cualquier forma de entrega a algo que no sean los propios intereses personales, como si toda entrega fuera incondicional y excluyente, y toda independencia o autonomía quedara aplastada en la participación o en algún tipo de fe, religiosa o política. Pero aquí lo que importa no es Hitchens sino la mitificación de la independencia de pensamiento: no el pensamiento independiente sino su mitificación.

Si autonomía y libertad de pensamiento implican no una pose, no una baranda de la que aferrarse, no un personaje a asumir para moverse en sociedad, sino la firme disposición de pensar, sentir y actuar por cuenta propia, haciéndose cargo de las consecuencias y sin ceder a nadie ese derecho, bien las puede ejercer alguien que participa y/o se encuadra. Se podría decir incluso que es ahí, en la participación y el encuadramiento, donde mejor se prueban la autonomía y la libertad. No porque no haya conflicto o contradicción sino al revés: el que es libre o autónomo donde nada se le opone ni lo limita, puede que sea una cosa o la otra, o las dos, pero ¿hasta dónde? ¿en qué grado? Y si es verdad que cualquier definición política que uno pueda adoptar tiene algo de sobreactuación, algún toque de forzamiento o de acomodación, porque no hay sistema de ideas a aceptar o posicionamiento que no reclame prescindir de algo, dejar algo sin contemplar, adoptar algo que no le convence a uno del todo, en eso consiste, aun para el más lúcido e independiente, el hecho de vivir en el mundo, o al menos en la sociedad. Valdría la pena preguntarse, en todo caso, qué resigna, en qué se adecua o hasta qué punto se fuerza el que dedica sus energías a cultivar intacta la posición de “independiente”. Por lo demás, si quien asume un compromiso político tiene que soportar a menudo las tendencias al disciplinamiento y la uniformización que acompañan a cualquier agrupamiento político, ¿no eso, precisamente, lo que se reclama al pensamiento crítico: sobreponerse a dificultades, enfrentar las cristalizaciones y el conformismo, resistirse al temor a reconsiderar las cosas? ¿Piensa mejor un pensador crítico cuando para pensar necesita un entorno favorable, o ningún entorno, a solas con su propias disquisiciones?

La creencia según la cual al trabajo del intelectual hay que mantenerlo en un ambiente preservado, sin que corra peligro de ensuciarse, de ser desafiado o puesto a prueba no debe de resultarle muy atractiva a José Pablo Feinmann, pero no se lo ve muy lejos de ella cuando descarta en quienes adhieren a un partido o se identifican con un “ismo” la posibilidad de pensar. ¿No hay cómo concebir algún tipo de identificación que no implique subordinación a un libreto? ¿Tan limitada es la capacidad de pensar de la especie humana que la única opción es disciplinamiento y obediencia o “no me ofendan, yo no tengo nada que ver con nada más que el yomismismo”? ¿Cree de verdad eso Feinmann o lo que está haciendo es, al diferenciarla tanto de cualquier otra, remarcar su condición de intelectual? ¿Es por eso, porque se estaría dudando de su condición de intelectual, que se ofende ante el “insulto”? ¿Tan sagrada es esa condición? La insistencia con que el discurso de Feinmann se deleita en esa suerte de arquetipo platónico, “el intelectual”, parece confirmarlo.

La importancia prioritaria que el tema “los intelectuales” tiene para Sarlo y alguna gente a la que está o estuvo vinculada, el sentido de pertenencia a la condición de intelectual sobre el que Viñas sostuvo en buena medida su pensamiento y quizá su vida, la solemnidad con que Feinmann hace del sello “el intelectual” una esencia (ese apego al verbo “ser”): hay como un hilo conductor ahí, un lazo, atravesando las diferencias que, en una enorme cantidad de aspectos, separan a estos protagonistas de la vida cultural argentina. Explícita o tácita, consciente o no, algo así como una superioridad ontológica emana de los sustantivos “intelectual” e “intelectuales” –siempre más sustantivos que adjetivos– cuando entran a tallar en lo que dicen y hacen muchos de quienes en Argentina son tenidos, precisamente, por intelectuales. No quiere tener un sesgo moral la referencia a eso que, llámese “superioridad ontológica” o “necesidad de diferenciarse”, determina pensamientos, actos y modos de incidencia en la sociedad: a lo que tiene de limitante y condicionante apunta, si lo que resulta limitado y condicionado es el trabajo que, en tanto intelectuales, les toca. Es la capacidad de mirar y considerar el mundo y la sociedad, al convertirse no en objetivo del trabajo sino en soporte para un lugar social, una función o un título, lo que resta a su práctica posibilidades, la mezquiniza, si se permite el neologismo.

Algo así le hizo notar a Feinmann Néstor Kirchner según el mail que, con una honestidad que no es frecuente encontrar, el propio JPF dio a conocer públicamente. Evidentemente molesto por algunas observaciones, Kirchner habla de “esa tendencia de algunos que se dibujan intelectuales y se creen superiores, diferentes a los demás y hasta más inteligentes que el común de los mortales”, para luego pedirle a su interlocutor “un análisis más profundo y piadoso” y recordarle que “ser intelectual no significa mostrarse diferente, tal como ser valiente no implica mirar a los demás desde la cima de la montaña.” Creerse superiores a los demás no tiene por qué ser un rasgo propio de los intelectuales, pero en los hechos parece serlo, no pocas veces, y está lejos de ser Kirchner el único que lo piensa, pero además Kirchner va más lejos: “ser intelectual no significa mostrarse diferente”. La palabra “mostrarse” resuena particularmente ahí, tanto que hace falta aclarar la diferencia entre “mostrarse” y “ser”. Y adosada a esa aclaración, otra palabra: “miedo”. “Tenés miedo de que te confundan, porque creés que la individualidad te va a preservar”, apuntaba en 2006 el entonces Presidente, como si hubiera leído lo que La Nación publicó a fines de 2011.

Néstor Kirchner no era una autoridad en el tema del trabajo intelectual, ni estaba cerca de serlo ni puede decirse que su discurso tuviera la densidad y riqueza que esa temática suele requerir, pero cierta particular agudeza para detectar el núcleo de algunas cuestiones, que le daba buenos resultados en la práctica, parece haber sido la que lo llevó a poner tan sin vueltas las cosas sobre el tapete. Si “ser intelectual” es sustituido, en los hechos, por “mostrarse diferente”, ¿qué puede esperarse de quienes ostentan con tanta dedicación esa chapa? Mucho, sin duda, porque ostentar no es lo único que hacen, pero el adjetivo “piadoso” agregado a “análisis profundo” lleva a pensar que se podría bastante más, si en torno del sustantivo “intelectual” hubiera algo así como un afloje, un bajarse del pedestal o un no tomárselo tan en serio.

No es que no lo haya en muchos casos, en general no tan notorios, no es que “intelectual” no sea ante todo, para muchos de quienes trabajan en lo intelectual, un adjetivo. No faltan quienes prefieren poner el acento en el trabajo con ciertos núcleos problemáticos en las sociedades que son inevitablemente de carácter intelectual, pero toda una estructura cultural y un sentido común largamente asentados tienden a imponer lo otro, además de los intereses de instituciones y medios. Adentro, afuera o en los intersticios de instituciones y medios, de todos modos, y sin preocuparse mucho por el sentido común o la estructura cultural, algo del orden de la inquietud y la búsqueda no deja de producirse y renacer, no importa si lo avala el sello de “intelectual” u otro o ninguno, a través de una infinidad de instrumentos y modalidades, sin territorio propio a defender, con plebeya irreverencia deseante. Es inevitable, seguramente, que eso ocurra, siempre en conflictiva tensión con la política, como no puede ser de otro modo, para bien de la política.

*Poeta, ensayista y periodista

Medios y Política/2001: Ni rebelión, ni epopeya espontánea./Por Ana Wortman/

2012-01-10T14:56:00.004-03:00

Medios masivos e imaginarios sociales. Una nueva vuelta de tuerca sobre la crisis argentina del 2001

2001: Ni rebelión, ni epopeya espontánea.

¿Es posible pensar, a esta altura del desarrollo tecnológico y de todo lo que se ha dicho sobre el poder de los medios de comunicación, que un acontecimiento social de la envergadura dramática que adoptó Diciembre de 2001, pueda ser leído como espontáneo?. Los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre del 2001 en Argentina, aparecen como resultado de múltiples factores.

Por Ana Wortman*

(para La Tecl@ Eñe)

¿Cuánto inciden los medios de comunicación y -hoy en día-, los nuevos medios de información y comunicación en la construcción de imaginarios sociales?. ¿Es posible pensar a esta altura del desarrollo tecnológico y de todo lo que hemos dicho sobre el poder de los medios de comunicación, que un acontecimiento social de la envergadura dramática que adoptó pueda ser leído como espontáneo?. Los acontecimientos de diciembre del 2001 en Argentina aparecen como resultado de múltiples factores. Es evidente que hubo un estallido social como consecuencia de la dureza de las medidas económicas implementadas sobre el conjunto de la sociedad - las cuales afectaron a las ya castigadas clases medias y a las clases populares - y de las contradicciones del discurso político gubernamental, de la falta de estructuración de los partidos políticos, - deuda de la democracia argentina - y el debilitamiento de las instituciones en general así como de la presencia de cierta lógica golpista al interior de las instituciones mismas, etc. Por su parte, también las maneras de reaccionar de la sociedad tuvieron múltiples facetas, fueron inorgánicas, contradictorias, violentas las cuales dieron cuenta de una profunda desorganización y cierta anomia social. También es sabido que si bien los partidos políticos no dieron respuestas orgánicas, participaron alentando la agudización de la crisis institucional por canales extra institucionales, como la organización de algunos de los saqueos a supermercados, amparados en el malestar y el sufrimiento de los desocupados y sectores de la economía informal atravesados por el hambre etc. Sin embargo, resulta de cierta ingenuidad y de una pretenciosa épica sostener que la sociedad, en sus diversas clases sociales, ocupó el espacio público naturalmente. Es importante recordar el alto nivel de exposición de la sociedad argentina a la televisión y a los programas periodísticos durante la segunda mitad de los años noventa. La difusión del cable - es sabido el dato acerca del lugar relevante que ocupó la Argentina en esos años en la inscripción a la TV cable - como la compra de televisores por los bajos costos y el predominio del imaginario del consumo así como la creciente recepción de la de la banda ancha y las redes virtuales de contrainformación, deben ser consideradas. Cierto discurso antipolítica, discurso que tuvo distintas acepciones como la consigna “que se vayan todos” fue promovida por varios periodistas hegemónicos en ese momento, de alto nivel de rating. Es sabido que en la Argentina la prensa, y más recientemente la TV, han adoptado prácticas golpistas en diversos momentos de la historia argentina, construyendo el discurso descomprometido de “la gente lo pide “ o “el ciudadano común opina”. Sabemos hoy que muchos programas de cable son auspiciados por consultoras económicas del establishment, y los de aire también dependen del financiamiento de la publicidad de empresas globalizadas. Se debe recordar que los periodistas que “la gente” seguía en ese momento (aquel 2001) como Daniel Hadad y Jorge Lanata, tendían a identificar a las clases medias con un discurso economicista y moral, en torno a la pérdida de los ahorros de toda la vida, y alentaban a sus audiencias a salir a golpear cacerolas. Esta construcción de una clase media pacificista se oponía - en la construcción mediática - a momentos anteriores de violencia política del país asociada reiteradas veces a través de imágenes mediáticas de los años 70. Permanentemente se insistía con este discurso, asociando clases medias con la vuelta del orden y el trabajo. En contraposición se mostraban unas clases populares en relación de clientela política y social, en situación indignante, saqueando supermercados, sin derechos, como animales hambrientos, lejos de las épocas de las clases trabajadoras sindicalizadas y organizadas. Por su parte, los movimientos de desocupados y piqueteros eran mostrados como guerrilleros de una nueva época. Entonces, si las clases medias actuaban defendiendo sus ahorros, las clases populares eran mostradas como manipuladas. Los medios del 2001 consagraron un escenario social sumamente fragmentado, lejos estaba la sociedad con movilidad social y con derechos a la educación, a la salud, a la seguridad social y a la vivienda digna. Más allá de la debilidad y contradicciones que manifestaba el gobierno de De La Rúa y de la confusa Alianza que lo sostenía, es evidente que su figura fue devaluada y deslegitimada por los medios masivos y también por algunos gobernadores opositores. Recuerdo un programa televisivo periodístico en el cual invitaban a De La Rúa, y de cortina musical sonaba la Marcha Peronista. En ese sentido sostengo que el “2001 argentino” es resultado de la confluencia de las convocatorias de los periodistas a construir una realidad político cultural por un lado, del debilitamiento y deslegitimación de la autoridad presidencial, junto con la ausencia de representación política de los partidos políticos y la mayor visibilidad de movimientos y organizaciones sociales, en torno a demandas específicas, la eterna y nunca acabada pugna interna peronista por el control de la herencia combinada con algunos barones del conurbano quienes promovieron gran parte de los saqueos para generar un clima de desorden social sumados a la mayor presencia de la imagen visual, los documentales que incidieron en recrear una imagen de una argentina dividida, empobrecida y fragmentada socialmente, vacía de autoridad política, y en consecuencia, lista para el cambio de figura política. En ese sentido, lo que me interesa señalar aquí es que lo que ocurrió en el 2001 no fue resultado de una rebelión ni de una epopeya espontánea; en esos días convergieron una serie de discursos mediáticos, políticos y culturales que generaron un escenario para una situación política distinta. El nuevo escenario se constituyó en el 2003. Ese es un nuevo relato.

Ana Wortman es Dra. en Ciencias Sociales y autora del libro Construcción imaginaria de la desigualdad social. Buenos Aires, CLACSO-ASDII, 2007.

Cine y Política/Cine guerrilla. Derivaciones/Por Goyo Anchou

2012-01-09T12:14:00.008-03:00

Cine guerrilla. Derivaciones.

Es posible la apelación a un cine guerrilla como canal contra informativo, para filtrar lecturas contrapuestas de la realidad a través de las fisuras de un sistema de control dado. Pero esta utilización del sistema de guerrilla como herramienta contra informativa, debería englobarse dentro de la práctica misma de un cine guerrilla como acción contracultural. El cine guerrilla pasa más que nada por la manera de producción, que implica la libertad en los contenidos, esa libertad es en sí misma política, porque se encuentra más allá de cualquier direccionamiento político que quiera dársele desde las estructuras de poder instituidas.

Por Goyo Anchou*

(para La Tecl@ Eñe)

Ilustración: Aimeé Zito Lema

1. Se tiende a pensar al cine guerrilla como un cine de contenido político, cuando lo político en el cine guerrilla pasa más que nada por la manera de producción, que implica la libertad en los contenidos, esa libertad es en sí misma política, porque se encuentra más allá de cualquier direccionamiento político que quiera dársele desde las estructuras de poder instituidas.

2. Sí es posible la apelación a un cine guerrilla como canal contra informativo, para filtrar lecturas contrapuestas de la realidad a través de las fisuras de un sistema de control dado. Pero esta utilización del sistema de guerrilla como herramienta contra informativa, debería englobarse dentro de la práctica misma de un cine guerrilla como acción contracultural.

3. La definición de contracultura es polémica, he tenido discusiones con directivos estatales que negaban incluso su existencia, reduciéndola a un emblema de marketing. Puede creerse que una película realizada con pocos recursos, al estilo de The Blair Witch Project, pero destinada a los circuitos industriales en función de un negocio millonario, es cine guerrilla, ésta es la definición que circula en el campo cultural norteamericano y que, por hegemónica, es repetida por muchas voces, pero no tiene en cuenta la dirección contracultural que debe marcar la acción de guerrilla .

4. La definición norteamericana de cine guerrilla es especialmente odiosa porque lo reduce todo a los términos de un buen negocio, esto tiene que ver con la matriz cultural de los norteamericanos. Un sociólogo californiano, John Ellison, que conocí durante una proyección de La peli de Batato, me comentaba que la diferencia cultural más importante que notaba entre los argentinos y los norteamericanos era que a los argentinos no nos importaba tanto el dinero. Ustedes no son capitalistas, me decía, ustedes son populistas, dentro de su corazón, y esto no es un juicio de valor: si a un norteamericano le dicen que deje a su núcleo familiar y a sus amigos para mudarse a otra ciudad, donde conseguirá un puesto que redundará en un aumento salarial, el norteamericano no lo dudará y dejará todo por la oportunidad misma de hacer más plata, el argentino, en cambio, preferirá quedarse entre los suyos si no ve amenazada su subsistencia, porque entiende, por la estructura misma de su matriz cultural, que hay valores diferentes al del capital. En una película clase b de los años 60, Village of the Giants, the Bert I. Gordon, un buen muchacho norteamericano pretende utilizar el invento de su hermanito genio, una pasta que hace que los seres vivos crezcan desproporcionadamente, como alimento de engorde industrial “para hacer un millón de dólares”, según el mandato de corrección social de su entorno, mientras que la pandilla de chicos malos, que roba la creación milagrosa con el mismo fin de enriquecerse, no puede evitar comérsela ellos mismos y, convertidos en gigantes, ponerse a bailar música a-go-go. En esta acción de la pandilla de descastados hay una respuesta contracultural a la matriz capitalista de la cultura norteamericana, negando los beneficios del capital a favor de una experiencia alucinada. Un remontar contra corriente con el fin último de bailar una danza en la cual arden los valores su cultura.

5. Si nos atenemos a la definición clásica de Guy Debord, según la cual “el espectáculo es capital acumulado en un grado tal que deviene imagen”, el cine guerrilla sería más un anti espectáculo que un espectáculo barato, tal como lo entienden los norteamericanos. Por eso no debe sorprendernos que los adictos al espectáculo huyan instintivamente de una verdadera producción guerrilla: no se encuentra en el cine guerrilla un sucedáneo genérico de los enlatados espectaculares.

6. Un verdadero cineasta guerrilla no debería usar la palabra “espectacular” más que como insulto tajante. “La última de Campanella? Espectacular!”, por ejemplo.

7. Entre nuestra realidad de producción y la norteamericana hay un abismo infranqueable. Las producciones tempranas de Campanella en Argentina podrían ser consideradas de guerrilla si se las trasladara a Hollywood y se las evaluara según allá se evalúan los sistemas de producción. Si uno examina las cifras “guerrilleras” de los buenos negocios manejados por los norteamericanos, se encuentra con que un presupuesto de 175 mil dólares para la ópera prima de Spike Lee es una cifra mínima casi imposible, cuando para cualquier argentino de ley esa cifra equivaldría a una película hecha sin dificultades y en condiciones laborales paradisíacas, incluso los 30 mil dólares que juntaron los chicos de El Estudiante para hacer la suya sonaban en los foros a los que concurrí este año como una cifra francamente astronómica, imposible de alcanzar para la mayoría de los otros realizadores que participaban de los debates. En mi última producción, llamada alegremente Heterofobia, porque no tuvimos que pedirle permiso a nadie, gasté solamente 500 pesos, y estos solamente porque a un actor cabeza de moño se le rompió una cerradura en el medio de la noche y hubo que llamar a un cerrajero de urgencia.

8. Los norteamericanos, a pesar de su cultura brillante, tienen el horrible defecto de no ver más allá de su ombligo, piensan que el cine guerrilla nace de las posibilidades de un buen negocio en el mejor de los mundos (el de ellos) y no de las necesidades culturales del inmenso continente que está un poco más hacia el sur. Porque el cine guerrilla, digámoslo de una vez por todas, es una forma artística esencialmente latinoamericana. El principal aporte que nuestra región cultural ha dado a la historia general de los lenguajes audiovisuales, nacido por necesidad en la época de prescripciones políticas y económicas de los años sesenta y frente a cuya fuerza quedaron relativizados los otros modos de abordar la escritura audiovisual.

9. El cine guerrilla no se puede ceñir a un conjunto de reglas. El cine guerrilla no es “dogma” latinoamericano. El “dogma” es un voto de castidad estético, que limita dentro de la abundancia, la guerrilla es un voto de libertad en la más abyecta pobreza. El cine guerrilla es el anti dogma, la liberación de los dogmas cristalizados por otras matrices culturales, inadecuadas a nuestra realidad, y el establecimiento de la acción como único generador de la experiencia audiovisual. El fin último del cine guerrilla es, como decía Solanas, la descolonización del gusto para la germinación de una nueva relación con los signos. El cine guerrilla es la conciencia en revolución.

*Cineasta. Director de "La Peli de Batato" (2011)

Debates/Conversación con Guillermo Saccomanno/ Acerca del debate sobre Plataforma 2012.

2012-01-06T22:55:00.004-03:00

Acerca del debate sobre Plataforma 2012.

Conversación con Guillermo Saccomanno

Buenos Aires, 6 de Enero de 2012

Estimado Saccomanno: Gracias por enviarme el texto que publiqué en la revista. Le hago una consulta: ¿Ud. adhiere, de todos modos, a los conceptos expresados en la carta de Plataforma, más allá de la apropiación de la conducción por parte de Sarlo? Leí declaraciones de Roberto Gargarella que me parecen un tanto extremas en su afán de diferenciación en la oposición. Muy duras, creo, desconociendo ciertos aspectos de un estadio democrático superior al del menemato, con juicios a los genocidas, asignaciones universales, leyes de inclusión que nos destacan en la región y otras que no enumero para no aburrirlo. No creo que en el Gobierno de los Kirchner haya más muertos que en el del famoso riojano, cosa que afirma Gargarella. Tampoco creo en la falta de inteligencia o ingenuidad que trasunta la carta en torno a intelectuales de trayectoria que han dejado de serlo por su fascinación orwelliana con el gobierno, lo que además y automáticamente, los inhabilita en su condición crítica, condición que ha quedado expuesta en cada una de las Cartas en las que se critican y condenan los asesinatos en las comunidades qom, se denuncia el problema serio de tierras, se critica la Ley Antiterrorista, se condena el asesinato de Mariano Ferreyra, se llama la atención sobre la relación del gobierno con el movimiento obrero organizado. En fin, estimado Saccomanno, le acerco esta inquietud con el afán de dialogar.

Gracias de nuevo por enviarme el texto (que le comento que casi automáticamente me llegó por amigos docentes de la Facultad de Filosofía y Sociología)

Saludos fraternos.

Conrado Yasenza

------------------------------------------------------------------------------------------------------

Conrado estimado:

( Especial para la Tecl@ Eñe)

Disiento con algunas de las posiciones "republicanas" extremas de Gargarella, lo que no quita que pueda acordar con varios puntos del documento de Plataforma: poner en discusión un discurso hegemónico, intolerante y matón que puede representarse en los conatos de pugilato de Moreno. Quiero aclarar esto: Plataforma no se planteó - al menos tal como la entendí - como anti-Carta Abierta ni anti-K. Muchas medidas de este gobierno han sido transformadoras, pero estoy cansado de las excusas acerca de lo que falta. "Lo que falta" puede representar en este instante, mientras escribo esta línea, el asesinato de un pibe por desnutrición. También me cuesta aceptar la entrega del patrimonio nacional, la humillación de los originarios, los caudillajes políticos del interior con sus gendarmerías, etc.etc. En todo caso Plataforma se trataba de una alternativa crítica respetando un gobierno popular que tiene, es cierto, grietas y fisuras. La lista de muertos no es joda. La explotación con fracking, con cianuro, etcétera, no es joda. La usurpación de tierras, menos. La ley antiterrorista, ni hablar. Estos son temas a debatir seriamente. No se trata si los K tienen más o menos muertos que los del menemismo y el delarruísmo. Un solo muerto degrada esta presunta democracia digitada por las corporaciones. Mi participación en Plataforma fue la adhesión, como la de otros firmantes, a una alternativa de pensamiento crítico no enfrentado ni al gobierno ni a Carta Abierta. En todo caso, una posición dialógica. Pero al enterarme de que entre los firmantes se había incorporado Sarlo, tanto Norma Giarracca como Adriana Lestido y yo entre otros, decidimos bajarnos. Sarlo representa justamente la antítesis de un pensamiento democrático y popular. A modo de reflexión, lo que queda es que la sola irrupción de Sarlo bastó para que varios se bajaran, lo que expresa el desprecio profundo que cosecha esta intelectual patotera. Que Plataforma se pinche, no me inquieta. Estos son tiempos de batalla cultural y se seguirán construyendo espacios de discusión.

Un saludo fraternal,

Guillermo Saccomanno

Saccomanno Guillermo: Con vos no, Beatriz

2012-01-06T00:07:00.005-03:00

Conrado estimado:

Esta mañana me sorprendió la nota referida a Plataforma y Sarlo adjudicándose el rol de referente.

Como decidí, junto a otros adherentes a Plataforma, bajarme de la lista de firmantes, te mando el texto que escribí. Va en exclusiva y cuanto antes lo saques, lo agradezco.

Desde ya, el abrazo fraternal de siempre.

Con vos no, Beatriz

(Guillermo Saccomanno)

Conozco a Norma Giarracca desde fines de los sesenta, cuando compartíamos las ideas que sustentaban las Cátedras Nacionales, una concepción que reinvindicaba el pensamiento y los hitos de lucha del movimiento nacional y popular – leáse el peronismo - que hoy encuentra, entre uno de sus cauces, el kirchnerismo. Digo uno, porque no es el único. Norma, investigadora de las problemáticas rurales, comprometida con los derechos humanos, denunciante de los crímenes que este gobierno viene procurando disimular, me convocó hace unos días para firmar entre los adherentes a la movida “Plataforma 2012”. Tan indignado y estupefacto como ella quedé al enterarme por La Nación que la oportunista Beatriz Sarlo se adjudicaba la maternalidad de la misma concediéndose el rol de referente. Beatriz Sarlo encarna la figura del autoritarismo y oportunismo intelectual. De haber estado al tanto de que la errática Sarlo adquirir protagonismo mediático arrogándose esta “Plataforma” en el diario ideólogo de los genocidios nacionales, sin duda muchos no habríamos participado de esta movida cuyos objetivos son antagónicos con el de esta escriba y vocera del poder. En consecuencia varios de los que adherimos a “Plataforma” estamos retirando nuestra firma. Seguí jugando solita, Beatriz.

Guillermo Saccomanno

Debates II/Los muertos que vos matáis…: polémica en torno al Instituto Dorrego/Por Rubén Liggera

2012-01-05T10:04:00.007-03:00

La política, el poder y la historia en camiseta.

Por Rubén. A. Liggera

Querido Conrado: gracias por reenviarme el correo del Sr. Zacarías(o Sacarías) en el que se alude a mi última colaboración para La Tecl@ Eñe: “Los muertos que vos matáis…”

En realidad, nuestro buen amigo no cuestiona el fondo de la cuestión, sino que, por el contrario, aprovecha la oportunidad para descalificar y alardear acerca de su “formación académica”.

Si hubiera leído el artículo sin prejuicios hubiera advertido que todo lo que afirmo lo sostengo con “pruebas documentales”: 1) los dichos de Luis Alberto Romero,2) los de Beatriz Sarlo, ambos en La Nación, 3) la ideología explícita en el libro de texto de Delfino J.R. et alt. y 4) nuevamente Romero como coordinador de una investigación sobre los libros escolares: La Argentina en la escuela. La idea de nación en los textos escolares, Bs. As., 2004, que recomiendo leer con suma atención. De tal manera que, como puedo demostrar, no he hablado al cuete sino con pruebas incontrastables, con honestidad y la autoridad intelectual que supe conseguir.

Mi trabajo es apenas un suelto, una miscelánea, en fin, un artículo ligero o lo que les parezca mejor, al que no debería reclamársele pretensiones científicas o cualquier otra calificación semejante. No estuvo destinado a ninguna publicación universitaria. Sería un despropósito, una falta de respeto al lector de una página digital, si no adecuáramos el texto al medio y al destinatario. De lo contrario, no cumpliríamos con nuestra intención y propósito de comunicación. Pero suele suceder muy a menudo, sobre todo con aquellos que hablan en jerga, escriben con el codo y citan al pie, para su lucimiento, su egocentrismo y el desganado aplauso de tribunas acreditadas en congresos y seminarios.

Por las dudas, le diré al amigo Zacarías(o Sacarías) desde dónde emito mi discurso. Para ser breve, lo hago como provinciano que soy, como profesor en Historia y Letras ya casi jubilado, como poeta y periodista, como ex detenido desaparecido, como luchador de la causa popular desde los 18 años, precisamente cuando descubrí, decepcionado, que los Reyes Magos eran los padres.

No soy historiador, como podrá apreciarse. Tampoco me he arrogado méritos que no poseo. Soy lo que soy y supongo que siempre estuvo claro. Si alguien supuso otra cosa, lo lamento. Que se quede tranquilo el amigo Zacarías(o Sacarías), soy “un intelectual que no pertenece al campo científico de producción” y lo asumo sin complejos.

¿Por qué no podría hablar de mi experiencia personal? ¿Acaso no tiene valor testimonial? ¿Por qué sería improcedente? ¿Quién lo prohibiría? ¿Los custodios del saber? Ofende -aunque no haya sido la pretensión del amigo Zacarías(o Sacarías)- tal desautorización. Lo que cuento es verdad y creo, además, que el daño intelectual y emocional producido en esos años juveniles fue incalculable.

Este caso es de fines de los ´60. En ningún momento me he referido a la enseñanza actual de la historia (leyó mal el amigo Zacarías o Sacarías) La bibliografía que se utilizaba luego de 1955 continuó hasta mucho después de 1983, salvo los intentos del interregno democrático entre 1973-1976. Ni hablar durante el oscurantismo de la dictadura.

“…la historia desplegada en los manuales escolares a partir de los años cincuenta construyó una imagen de la Argentina sólida, consensuada y monolítica. Esto ocurrió más allá de algunas divergencias, solo menores, entre las posturas de aquellos autores más o menos cercanos a la Nueva Escuela o el Revisionismo. Esta imagen del pasado se correspondió con un tipo de libro de texto que también perduró por décadas sin mayores cambios. Más allá de cualquier reflexión sobre la recepción de estos libros - un tema que no se ha investigado en este trabajo -este notable consenso, sumado a la perduración de los textos, pueden ser interpretados como un indicador de la sólida implantación en la sociedad de esta imagen del pasado, que era reproducida cotidianamente en los rituales escolares. A partir de los años ochenta esta imagen monolítica comenzó a resquebrajarse, como consecuencia de un conjunto diverso de cambios, entre los que sobresale el establecimiento de un régimen político democrático”. Y no lo dice Liggera, lo afirma Romero en la página 78 del libro citado ut supra. Que, se supone, debe ser “una herramienta precisa”, elaborada por especialistas, como pretende nuestro amigo Zacarías(o Sacarías).

A propósito, ese sólido arraigo social de una imagen del pasado -o sea, del “sentido común” de Romero (cfr. op. cit., Capítulo “Los textos escolares y el sentido común”, pp.117 a 37), no es otra cosa que la confirmación de que con variantes y algunas leves divergencias, en las escuelas argentinas se enseñó una historia que no es otra que la de viejo cuño mitrista.

Más todavía: “Hasta fines de los ochenta las novedades se limitaron al ingreso de algunos temas de historia económica y social, que no alcanzaron a quebrar la hegemonía del relato político tradicional. Los manuales del primer período democrático yuxtapusieron los temas socioeconómicos a los esquemas ya conocidos”, y recién en los ´90, con la reforma educativa del menemismo, se incorporaron “autores egresados de las universidades nacionales” con “resultado muy variado, desparejo y heterogéneo” (pp.172-173) [N de la R: los subrayados son nuestros]

De manera que, según Romero y expertos colaboradores, tampoco estos nuevos autores de prestigio académico resultaron garantía de algo.

El relato del pasado, su transmisión social y su enseñanza escolarizada tienen que ver con el poder y la política. Ese es el carozo de aquella nota escrita para La Tecl@ Eñe. Y la osadía de reproducir las enseñanzas de un libro escolar de la época fue solamente recurrir a un ejemplo concreto para advertir a Beatriz Sarlo de que sus temores eran infundados. Poco probable en esta etapa de nuestra democracia. Además, recordarle que la imposición del pensamiento único en la escuela ya había sido utilizada por los demócratas de la Libertadora y sus continuadores, entre otros actos represivos contra el pueblo. Entonces, como víctima y testigo privilegiado, acudí a las fuentes. No inventé nada.

Para terminar Conrado, creo que al amigo Zacarías(o Sacarías) le molestó mi texto más por su posición política que por mis probables errores metodológicos. Aunque afirme lo contrario y enmascare el buen razonamiento con cuestiones secundarias y devaneos impertinentes.

Agradeceré su reenvío al interesado.

Gracias y un fraternal abrazo

desde “Villa R”, Junín, Buenos Aires, Rubén Américo Liggera, en el verano del 2012.

Estimados:

Soy un lector esporádico de La Tecl@ Eñe. Siempre me pareció un espacio de construcción intelectual en donde había solvencia en el material publicado. Por ello me apena en parte el artículo "Los muertos que vos matais".

No me molesta por mi posición política, sino por los errores sistemáticos del escrito. Me limito a señalar solo algunos, para ahorrar espacio:

1) Los historiadores que criticaron la creación del I. de Revisionismo no son solamente los que practican la "historia social", si es que existe una cosa así -puesta tan rígidamente- en la Argentina (Línea de investigación que por otra parte ha comenzado a ser discutida desde dentro del mismo campo). Primero, porque la Historia Social tiene distintas variantes, y no deberíamos unificarla y homogeneizarla como una sola escuela de pensamiento. Segundo, porque el autor desconoce que las criticas surgieron también de quienes practican algunas dimensiones de la Nueva Historia Cultural, la Historia Intelectual, La Historia política, etc.

2) Hace ya muchos años que se ha dejado de usar Astolfi y manuelaes similares en las Escuelas, eso se lo puede decir cualquier docente del nivel medio, o cualquier estudiante.

3) Desde fines de los sesenta (aunque interrumpidos durante la dictadura), los historiadores abandonaron la idea de estudiar a los "próceres", para pasar a estudiar procesos históricos, problemas, entramados sociales, etc. Hace mucho por suerte que se dejó de pensar que a la Historia la hacen los grandes hombres, sean quienes sean.

4) No podemos hablar de una histriografía oficial como si existiera en el campo académico una sola práctica historiográfica. Ello es desconocer que la producción de conocimiento histórico se ve atravesada por un proceso que involucra un lugar, una práctica y una escritura, como dijera M. De Certeau. El cmpo académico historiográfico argentino es un verdadero campo de conflictos, los que imposibilitan hablar de UNA forma de hacer historia en contraposicion a la autoproclamada historia revisionista.

5) Creo que no es correcto realizara un análisi evaluativo de las formas de enseñanza a partir de recuerdos personales, sino de un análisis sistemático que problematice mediante datos concretos la situación de la enseñanza de la historio hoy, y para eso hay herramientas precisas elaboradas por sociólogos, antropólogos, especialistas en ciencias de la educacón, etc.

Ciertamente creo que la opinión del autor del escrito nos sirve de alguna manera para demostrar que es un peligro que "intelectuales" que no pertenecen al campo científico de produccion escriban sin ningún criterio de rigurosidad sobre la historia, lo que puede trasladarse a cualquier otra disciplina. Si el autor conociera algunos elementos básicos de las teorias del cambio social que subyacen a las diferentes formas de hacer historia en la Argentina, si reparara al menos en la definición de campo de Bourdieu, o de Vigilancia epistemológica, si pudiera sopesar mínimamente las luchas intelectuales de historiadores pasados y actuales, en fin, si pudiera mirar el problema con ojo realmente crítico, su ensayo seria muy diferente. Pero redunda en el simplismo, en la estereotipación infundada, en el arte de opinar sin detenerse en un principio elemental del trabajo del hstoriador, en la crítica rigurosa de las pruebas de que se vale para sostener sus argumentos.

Muchas gracias-

Espero que puedan reenviar mi comentario al autor-

Zacarías M.

sacarias130@hotmail.com

Opinión/Doktrina de Seguridad Nacional y Popular/Por Alfredo Grande

2012-01-04T21:53:00.007-03:00

DOKTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL Y POPULAR.

Escribe ALFREDO GRANDE

Especial para LA TECLA EÑE DIGITAL

Un chiste, de los tiempos en que se podían contar sin tener al mismo tiempo asesoramiento legal, tanto civil como penal, porque se entendía que un chiste era eso, un chiste, que causaba gracia o no, o te reías o no, y el que lo tomaba en sentido literal y se ofendía era un reprimido o un reaccionario, narraba que “un hombre llega a su casa y encuentra a su esposa y a su mejor amigo fornicando en la cama del dormitorio. Apesadumbrado y con mucha congoja, le dice al amigo: Cacho, que la coja yo está bien, soy el marido, pero vos…¿qué necesidad?” Eso es lo que me interesa pensar de lo que he bautizado como “terrorista ley antiterrorista”. ¿Cuál es la necesidad? Muy especialmente, a tan poco tiempo del triunfo plebiscitado de la Presidenta. ¿Es de ella la necesidad? Posteriormente, los sucesos de Santa Cruz, provincia de origen del kirchnerismo y en otro plano, pero en intersección, el prolijo anuncio oficial de la enfermedad de la Presidenta. Sabemos que la línea sucesoria es mas digna de Boris Karloff que de Cámpora (el Tío) por lo que la autodenominada escribanía del Congreso solo responde a Cristina. Al menos, con ese necesario nivel de incondicionalidad, que ahorra discusiones y apura decisiones. El comunicado oficial me sorprendió por lo explicito. ¿Hace cuanto lo estarían escribiendo y desde cuando la terrible información estaba en poder del círculo mas estrecho del Poder? Naturalmente, es necesario sostener el relato de que la Presidenta es la Jefa, tradición que el peronismo mantiene siempre, pero que en una medida nada menor encaja con la tradición caudillesca y mesiánica de las masas. A los que resistan esta afirmación, la evidencia de 10 años de menemato debería convencerlos. El ingenuo De La Rúa recibió sin beneficio de inventario la tarea de limpieza de la mugre menemista. Al poco tiempo, las mejores aspiradoras huyeron y con la banelco izada, nada cambió en el Palacio. El que parió la convertibilidad no podía matarla, porque después de todo el delirio no cura espontáneamente. La caída de la Alianza fue en realidad el último acto del menemismo, que tuvo la estupenda habilidad de sacar a su protagonista principal de la escena. Tanto es así que volvió, ganó, se retiró para que no lo aplastaran, y sigue siendo senador de la nación, la misma que tanto hizo para destrozar. Para ser breves: sucesivos volantazos transformar lo que podía haber sido la continuidad duhaldista en otra forma de pensar y ejercer la política. Claro que la brutal devaluación, denominada pesificación asimétrica hizo lo suyo, pero el milagro argentino comenzó en el 2003. Ya he escrito bastante sobre la cultura K, pero eso pienso limitarme al tema de la necesidad. El discurso justificatorio del GAFI me parece lamentable, aunque fuera cierto. Al menos, la Presidenta tendría que haber explicado con su talento el por qué de este otro volantazo, ahora a la derecha. Sabemos que toda la ley represiva, que no es poca, desde las leyes contra el comunismo, el plan Conintes, la ley de residencia, etc., etc., siempre fueron contra los sectores humildes y si eran humildes y combativos, mas leyes represivas. En la actualidad, el control social es a través de la maquina de subsidios, asignaciones, planes al modo de argentina trabaja, etc. ¿Habrá duda razonable que la quita de subsidios a los servicios (luz, gas, se entiende), donde los famosos mas o menos ricos, nos explican porque hay que renunciar patrióticamente a ellos, será cada vez mayor y no solo para los acaudalados sino para los que viven cerca del acantilado? Lo que fue bendecido ayer puede ser maldito hoy. El 54% no admite echar demasiadas culpas afuera. Los 8 años de continuidad K, no permite echar muchas culpas atrás. ¿La necesidad será la de echar culpas para adelante? Hagamos leña del árbol, después de todo no lo tiramos nosotros. Carlos Soria era uno de los ejemplos más repugnantes del reciclado K. Ejemplo de la justicia por carambola, deja a una provincia con una de sus medidas más tempranas. Autorizar el uso del cianuro. ¿Qué necesidad? Pero fue también plebiscitado. Por lo tanto la mayoría electoral es un mandato cuya transgresión puede ser letal. No sabremos quizá como, pero a Soria le tronó el escarmiento. Pienso que es necesario que más allá de las críticas o reproches a la ley, a la que tardíamente se suman casi todos, la Presidenta nos diga cual es la necesidad. Deseo que la enfermedad por la que tienen que operarla próximamente no forme parte de esa necesidad. Reemplazar su liderazgo por una ley represora es una pésima idea. Si los tiempos cambian, solamente escuchando pero también haciendo caso a la voz del pueblo, podrán enfrentarse temporales. Solo dirigentes reciclados, de nula trayectoria y experiencia en la lucha popular, necesitan leyes represivas que los amparen de la protesta social. ¿Será esa la necesidad? No hay nada más encubridor que una Razón de Estado. Razones que nunca el corazón entiende, porque la lógica del poder solamente atiende en el mostrador de la necesidad pero está ausente del mostrador de los deseos. Cuando Alfonsín anunció por mensaje televisivo las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, tuvo el record de furcios. Era evidentemente que no las deseaba, pero las necesitaba. Me gustaría saber si esta terrorista ley antiterrorista es deseada por quien la propuso y por quienes la votaron. Algunos de esos votos quedarán para futuras historias de lo que llamo el “retroprogresismo”. Incluso algunos piden que la Presidenta vete la ley. ¡Vete, ley!. Sin embargo, es una ley mandada por el Ejecutivo y ya reglamentada. Me parece tarde para que se vete y no vuelva. Creo que estamos en un punto de inflexión del relato K. Nada bueno para los sectores más vulnerabilizados. Como siempre sucede. En las buenas, poco. En las malas, nada. El peor de los finales sería que desde el propio kirchnerismo, la foto de Videla volviera a ser colgada. Espero que no haya necesidad. Aunque la derecha fascista nunca renunciará a ese deseo.

*Psicoanalista. Médico Psiquiátra. Presidente Honorario de Ático, Cooperativa de Salud Mental

Política, Sociedad y Lenguajes/La crasa mitología/Por Susana Cella

2012-01-03T21:29:00.007-03:00

La crasa mitología

Por Susana Cella*

(para La Tecl@ Eñe)

Ilustración: Eduardo Stupía

En un sutil artículo titulado “La ´Gran Cristina´” (Página 12, 24 de diciembre de 2011), Luis Bruchstein encara una serie de cuestiones que mucho tienen de afinado análisis del discurso y de algo que podría llamarse “cómo narrar” o “la construcción del relato”. Esto último hasta podría remontarnos a los pasos de la vieja retórica (la inventio, la expositio, la elocutio), pautando la selección de tópicos y recursos, el modo de disponerlos y la consecusión del escrito o de la emisión oral. En este aspecto, analizar esos diseños y sus lugares de enunciación mucho aporta a la comprensión o interpretación. Lo que creo que hace Bruschtein, incluyendo además, y no poco importante, qué connotaciones puede tener la palabra relato en determinados contextos. Todo lo que suscita varias consideraciones. Empezando por los grandes relatos. Aun decretados finitos en lógica postmoderna, han dejado y dejan sus trazas, como no podría ser de otro modo, conformando la espesa masa de dichos (de hechos acaecidos y referidos) que incesantes van acumulándose en el vasto y heterogéneo conjunto capaz de alimentar y retroalimentar imaginarios de mayor o menor consistencia y duración. El relato ostenta la infinita posibilidad de la ficción, y, vale recordar, ficción no es mera fantasía (con tintes de falsedad) sino la manera en que se plasma el discurso, su retórica, sus imágenes, su léxico, su orientación y modos de figurar.

En el planteo de Bruschstein, la evocación del culto a la personalidad pasa de la tierra soviética a cercanías nuestras que nos hablan de caudillos y líderes. Mucho se pone en juego cuando se trata de la importancia y el papel de los líderes en los procesos históricos. Brasa ardiente, el líder tiene capacidad de convencer, conducir, promueve identificaciones, despierta fervores, activa impulsos deseantes (que no excluyen el lado oscuro de todos y cada uno). Suscita adhesiones y lealtades, cosa que no logran principios generales y descarnados. Cuando se olvida que la razón devino mito (Max Horkheimer, Theodor Adorno), nada difícil es oponerla a lo que, como mito (especie de concepción devaluada según la idea de superioridad de la razón -cuyo sueño, bien sabemos, engendra monstruos, o por lo menos fantoches), caería fuera de ella. El mito, no como mitificación –esa naturalización que justamente alguien que se autotitule pensador o intelectual debe más bien rechazar y no alimentar con una retahíla de frases que en su reiteración ya han podido ser objeto de parodia- sino como relato (relación, referencia) es una historia que interpreta, forja sentidos, es memoria susceptible de balances. Ahí es donde estamos cuando se habla de lo que despectivamente sería llamado “relato” ignorando o pretendiendo ignorar la dimensión narrativa de los discursos, la cualidad significante de los procedimientos narrativos, que bien pueden incluir formas de la argumentación.

Por otra parte, todo relato encierra un código hermenéutico, un núcleo en que anida su verdad, que como sea, insiste en manifestarse. Y que no deja de hacerlo inclusive en eso que Bruchstein llama “no relatos” –negación que es mero adjetivo, síntoma disimulado al oponer la contundencia de un no basamentado en las siempre disponibles justificaciones teóricas- erigiéndose casi como ciencia positiva desde una focalización neutralizante por medio de generalizaciones o abastracciones que parecen querer borrar la peculiar instancia subjetiva desde donde se enuncia. No sólo o no tanto por el lugar explícito y escenificado, sino sobre todo porque la ideología (la vieja y pluridefinida palabra) se evidencia en las inscripciones del texto, en modo de articular las frases, en el talante, en lo que se dice y lo que se calla o en la adopción de una objetividad inverosímil. En clave minimalista, según Bruchstein, incluso pueden llegara la estupidez.

El discurso minimalista bien puede contener cierto matiz fascistoide capaz de ir, casualmente, al lugar de las mezquindades. Sería algo así como la concesión de la razón a los instintos que apelan a sentimientos de rivalidades, celos vecinales, o cosas por el estilo. No es zonzo ese minimalismo, podría uno acordarse del buen resultado que dio creando un llamado sentido común, con nombre y todo, o sea, la doña Rosa de Neustadt ferviente adversaria de los males de la administración estatal, defensora ella entonces de las privatizaciones, por nombrar solo uno de los consensos que se fabricaron. El dinámico dúo Neudstadt y Grondona era un bien avenido matrimonio singularmente útil para esas empresas anunciantes a las que les interesa el país (sería una obviedad agregar el motivo y objetivo de ese interés). Evocarlos vale porque las dos vertientes complementarias siguen hoy circulando con elencos recienvenidos y remanentes. Por un lado la voz razonante que argumenta, reflexiona, arma silogismos, deduce y hasta invita a meditar siempre según los parámetros que ha marcado, mientras, por el otro, la voz menos atildada, directa, casi cómplice, y apuntando no a Parménides sino a la fila para ser atendido o al precio de la lechuga, singularmente llega a conclusiones más o menos similares. De ahí, a un paso, está el millón de muertos invocado como imprescindible para que cualquier problema coyuntural de quien sea, se solucione, como relata magníficamente Juan José Saer en El río sin orillas.

No se me escapa que en la nueva derecha, sobre todo en las voces de quienes han transitado en algún momento por zonas de la izquierda, es posible encontrar combinatorias parménideodoñarrosescas, variaciones sobre un mismo tema o mix de entelequias y charla del bar, según un ímpetu racionalizador resultante de pronunciar con fuerza de ley universal algo que no es sino manifestación de ideología y acá sí en su aspecto negador. Ya se ha hablado bastante de los recursos puestos en juego para construir el relato no relato, el mito no mito. Muchos son los vericuetos que se tiran en la arena para invalidar la lenta forja de los nuevos mitos que es necesario invencionar según José Lezama Lima. Porque el de la razón instrumental ya sabemos bien adónde va a parar.

La ideología en sus veladuras y denegaciones se manifiesta también por la entonación, presente en el escrito pero más evidente quizá en los medios audiovisuales. Prestar atención al modo en que se escande un discurso, al tono que se adopta, a cómo se modula, es índice de la concepción sustentada por quien enuncia aun si sus dichos parecieran apuntar hacia otro lado, lo que por otra parte, no es ninguna novedad. Sin que se trate de una relación unívoca o mecánica, uno de los modos de emergencia del discreto encanto de la ideología se ve en los discursos que podrían llamarse displicentes, aquellos que se emiten como si se estuviera hablando desde un imposible afuera del mundo, de los hechos, de la sociedad. Algo de todo esto también apunta Bruschtein, cuando señala, con certeza, la importancia del lugar (mentido y real) desde donde se profiere todo discurso.

La arremetida contra eso que despectivamente se llama “relato” acude a una variedad de tonos. En la irrespetuosa vidriera están desde los francamente guarangos, asimismo aquellos en que se apela al receptor (muchas veces con un “usted” destinado a que se comparta lo que el emisor –generalmente indignado o ingratamente sorprendido- dice convocando a la empatía y alimentando la galería de frases hechas, lugares comunes repetidos y naturalizados), hasta, al amparo de los laureles sin cebolla y de los dorados brillos de la inteligencia, los que se pueden caracterizar por la mencionada displicencia en tanto indolencia, frialdad, desapego, distancia. Estos sinónimos permiten verificar matices configurados en estilos. El que emite un relato displicente entabla una condición de distancia respecto de lo que enuncia, como si al tratar una cuestión política, social o histórica que ineludiblemente a todos (aunque de distintos modos) involucra, se estuviera refiriendo, por ejemplo, a la estructura ósea de un batracio. Y aun si tal fuera el asunto tratado, aun en aquello que parece caer en el dominio de lo puramente intelectual, no deja de haber, según un estudioso de la inteligencia como Jean Piaget, un componente afectivo y volitivo.

La entonación estudiadamente afectada con cierta catadura de aristocrático desdén por las vulgaridades, es similar en este aspecto, al tono cortante y magisteril en tanto cercenan cualquier réplica por intimidación o descalificación previa del destinatario del discurso. En ambos casos se trata de instituir el monopolio del enunciado, de reservarse la propiedad de emisor, traductor e interpretador, cuya palabra tiene que ser recibida y acatada pero jamás puesta en entredicho so pena de convertirse no en un malvado, sino en un pobre idiota. Pasar por malo, ser malo o hacerse el malo bien puede tener su encanto y atractivo, pero nadie quiere ser menospreciado por tonto. De modo que muy eficaz, esa palabra auto-autorizada y con semblante de verdad única, acalla. Para ella, lo demás es, o tiene que ser, silencio. Y si no es silencio, es simulacro. No casualmente fue el título del cuento (peronista malgré lui) de Borges, “El simulacro”, cuya conclusión vale citar por todo lo antedicho: “La historia es increíble pero ocurrió y acaso no una vez sino muchas, con distintos actores y con diferencias locales. En ella está la cifra perfecta de una época irreal y es como el reflejo de un sueño o como aquel drama en el drama, como se ve en Hamlet. El enlutado no era Perón y la muñeca rubia no era Eva Duarte, pero tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva sino desconocidos o anónimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología”.

*Poeta y novelista. Profesora titular de la carrera de Letras, UBA. Colabora habitualmente en la sección libros de Radar. Tiene a su cargo una sección en la revista Caras y Caretas y dirige el Departamento de Literatura y Sociedad del Centro Cultural de la Cooperación.

Política y Región/Reunión Cumbre en Uruguay/Por Marcos Cittadini

2012-01-03T19:37:00.006-03:00

Repaso sobre la 42ª Cumbre del Mercosur

Reunión Cumbre en Uruguay

Marcos Cittadini*

(para La Tecl@ Eñe)

“-¿Y qué querés con este cachivache?

Si lo único que sabe hacer es lamerle los zapatos a Cristina...

- Qué país de porquería que tenemos!! Para lo único que servimos es para ser porteros de los argentinos”

(oído en un bar de Montevideo durante la Cumbre del Mercosur)

La 42ª Cumbre del Mercosur desarrollada en Montevideo arrojó una serie de resultados simbólicos y prácticos que quizás valga la pena repasar.

Por un lado, como en cada una de las cumbres desde hace cinco años, nuevamente se le volvió a negar a Venezuela la posibilidad de ser socio pleno del bloque. El único escollo que lo impide es el Senado paraguayo, en manos de la derecha, que se niega sistemáticamente a tratar el tema. Es por eso que, días antes del encuentro entre presidentes, José Mujica planteó la necesidad de una modificación de la carta constitutiva de Asunción. Quienes pudieron indagar a través de fuentes diplomáticas paraguayas sabían antes de que se conocieran las conclusiones que eso era inaceptable para el Ejecutivo guaraní. Fernando Lugo está de acuerdo con la inclusión de Caracas pero no tiene margen en su país para avalar un cambio que podría ser utilizado por la derecha como excusa para iniciarle juicio político. Por este motivo la presencia de Hugo Chávez en la cumbre fue de gran importancia, porque significó un apoyo para Lugo, para dar a entender que respeta su amistad y comprende sus imposibilidades.

Lo mismo sucedió con la participación del presidente ecuatoriano Rafael Correa y su pedido formal para ser aceptado en el Mercosur. Quizás la conformación de una comisión que se ocupe de estudiar los mecanismos institucionales que aceleren la inclusión de nuevos países parezca una salida de conveniencia, pero también puede ser la vía para resolver arbitrariedades como la de Venezuela.

Hubo también importantes avances en el tema de los aranceles aduaneros -algo que favorece a la Argentina y Brasil- además de renovados reclamos por parte de Uruguay y Paraguay para resolver las obvias asimetrías y lo que consideran son políticas proteccionistas para sus productos por parte de sus socios “grandes”.

Pero el tema político que quizás tenga más implicaciones para la región es la determinación de Brasil de acompañar a Uruguay en su decisión de no permitir que los barcos con la bandera de Malvinas puedan aprovisionarse en sus puertos. Es de mucha relevancia esto porque Mujica debió soportar tremendas presiones de distintos sectores por esa valiente decisión. A la esperable reacción de Gran Bretaña, debe sumarse la de otro reino – España- porque los buques de Vigo con permiso de pesca en la ilegal zona de exclusión británica, se sienten perjudicados por esta medida soberana de Montevideo. Pero también Mujica toleró las críticas de la oposición uruguaya, mucho más propensa desde siempre a aliarse con los países centrales que con sus vecinos. Por eso, que Dilma Roussef lo haya apoyado aparece como fundamental. ¿O en las calles de San Pablo hay alguien que pueda decir Dilma es lamezapatos de Cristina sin ser considerado un orate?

Pero además, profundizar el rumbo común frente a temas como Malvinas es una buena noticia para todos los países de la región por diversos aspectos. El primero y obvio tiene que ver con la fortaleza que da la unidad, sobre todo cuando el bloque está integrado por un país que es ya la sexta economía del mundo (justo superando a Gran Bretaña).

Pero por otro lado, existe una constatación riquísima para el destino de nuestros países. Y es el hecho de que la unidad es independiente de los signos políticos de los distintos gobiernos. Algo que en los ´90 era impensable. Para corroborarlo se puede echar mano a una noticia muy importante, que es que Sebastián Piñera también decidió que Punta Arenas también esté vedado para los buques que vayan a Malvinas. Los presidentes de la región -Piñera y Santos incluidos- se dan cuenta de que en bloque el poderío de nuestros países se potencia.

*Periodista. Conductor en el programa radial Hoy es Mañana, Radio Ncional

Debates/Los muertos que vos matáis…: polémica en torno al Instituto Dorrego/Por Rubén Liggera

2011-12-27T14:39:00.007-03:00

Los muertos que vos matáis…

La polémica desatada por la creación del Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego, provocó un virulento y mediático rechazo, el que provino de los historiadores de formación universitaria o “profesionales”, adscriptos a la “historia Social”, cuyo mascarón de proa es Luis Alberto Romero.

Por Rubén Américo Liggera*

(para La Tecla Eñe)

Gran revuelo mediático ha causado la creación del Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego (Decreto 1880 del 21 de Noviembre, un día después de la recordación de la Vuelta de Obligado, toda una novedad en las efemérides)

Lo cierto es que el rechazo más virulento a la iniciativa oficial provino de los historiadores de formación universitaria o “profesionales”, adscriptos a la “historia Social”, cuyo mascarón de proa es Luis Alberto Romero. No vamos a reproducir aquí sus dichos, pero no nos extrañan su soberbia y su desprecio hacia historiadores no académicos:”…ninguno de ellos es reconocido, o simplemente conocido, en el ámbito de los historiadores profesionales. De los 33 académicos designados, hay algunos conocidos en el terreno del periodismo, la docencia o la función pública. Dos de entre ellos, Pacho O'Donnell y Felipe Pigna, son escritores famosos. En mi opinión, entre ellos hay muchos narradores de mitos y epopeyas, pero ningún historiador” (La Nación, 30/11/11). Aunque creo –mirado desde afuera- que lo más probable es que él y su camarilla envidien los éxitos editoriales y la popularidad de estos “meros divulgadores” de la Historia popular en Argentina.

Tampoco llaman la atención las declaraciones de la nueva pitonisa del stablishment porteño, Beatriz Sarlo, puesta a rebatir cualquier premisa o acción del actual gobierno. Claro que primero debería explicitarnos desde dónde y para quién escribe.

No voy a intervenir en esta polémica porque en realidad, me excede, y además, porque creo que ya se ha escrito bastante sobre el tema y nada agregaría.

Pero hay una cuestión que desde hace muchos años me preocupa e incluso, me mortifica personalmente. Dice Sarlo, luego de la consabida descalificación de los “favoritos de los CEO de las grandes editoriales” - en la misma línea que Romero-:”El Instituto de Doctrina podría convertirse en un rincón arcaico y polvoriento. Pero también podría ser un centro que irradie su ´historia` a la escuela. Allí se convertiría en algo más peligroso” (La Nación, 28/11/11)

Si existiera una vocación hegemónica por parte del gobierno, compartiríamos esta prevención de Beatriz Sarlo. Sin embargo, todo parecería indicar que, por el contrario, la creación del Instituto, viene a sumar una nueva voz a las ya existentes como lo son el Sanmartiniano, el Belgraniano, el Browniano, el Juan Manuel de Rosas, el Eva perón, el Juan Domingo Perón, el de Antropología y Pensamiento latinoamericano, el Newberiano, el Yrigoyeniano, todos dependientes de la Secretaría de Cultura de la Nación, promovidos y financiados por el estado.

El verdadero temor de los cancerberos de la Historia Oficial entonces es perder su prolongada hegemonía en el pensamiento histórico argentino. Porque a pesar de su pretendido cientificismo no han cuestionado la base del panteón mitrista.

Quisiera que me disculpen por esta auto referencia, pero viene al caso aunque me haya ocupado del asunto en más de una oportunidad. Cursé el secundario en Junín, a mediados de la década de los ´60. En 1970 me instalé en La Plata para cursar estudios superiores. Y a los 17 años descubrí que los reyes Magos eran los padres. Grande fue la decepción de un joven pueblerino al descubrir que había sido estafado, manipulado y engañado alevosamente por el sistema educativo argentino. ¡Había otra historia! Había otros héroes, otra gesta popular sobre la cual la escuela no nos había prevenido.

No se preocupe Beatriz, tal vez lo que Ud. anuncia no llegue a cumplirse, pero sí sepa que ya se hizo con total impunidad y descaro intelectual.

Puesto a documentar lo que afirmo recurriré a un ejemplo. Además de los Grosso, los Ibáñez y los Astolfi, para Historia, en Educación Democrática - así se denominaba la materia por ese entonces - utilizábamos en segundo año el libro de Jorge Raúl Delfino. ¿Qué nos decía a la juventud argentina este buen señor de acuerdo con las prescripciones educativas de esa época? Que en la Argentina habíamos padecido la Primera Tiranía (Cap. IX) y la Segunda Tiranía (Cap. XV). Rosas y Perón fueron los seres más abominables de nuestro pasado. Así se enseñaba historia y civismo en nuestro país después de 1955, restaurada “la línea Mayo-Caseros”.

“En nuestra Historia hubo dos auténticas tiranías: en el siglo actual [se refiere al XX], la que fue destituida el 16 de septiembre de 1955, y en el siglo pasado [el XIX], la de Rosas (….) Las enseñanzas de esa tiranía congregaron al pueblo otra vez alrededor de los ideales de Mayo, y bajo su amparo, la patria se dio, por fin, la Constitución que debía de ser el bálsamo que curase sus heridas(…) su poder fue absolutista en lo político y monopolista en lo económico. La Revolución de Mayo, por el contrario, fue un movimiento que representaba la libertad política y económica” (Pág. 182 y ss.)Durante la época rosista la educación fue “ un medio de la propaganda oficial. Se emplearon medios de coacción sobre alumnos y educadores que tienen una rara similitud con la tiranía derrotada en 1955” (Pág. 185) Instruían los sabios maestros de aquella época sobre la Vuelta de Obligado: “ En ese hecho se basan algunos autores para exaltar la figura del Restaurador como gran patriota, oponiéndola a la actuación de los patriotas emigrados en Montevideo [Echeverría y la generación del ´37] que se aliaban con otros estados con tal de derrocarlo”. Luego la bajada de línea: “Es preciso tener cuidado con estas cuestiones resbaladizas. No hay que olvidar que los panegiristas modernos de Rosas son los mismos que defendieron la dictadura peronista y los mismos también, que se mostraron partidarios del los países del ´eje nazi-fascista´ en la guerra pasada[se refiere a la Segunda Guerra mundial]No vacilaban en atacar a todo adversario llamándolo ´vende patria´ y ensalzaban la ´soberanía´ que defendía el peronismo(…)podemos afirmar que Rosas, al igual que el tirano depuesto en 1955, usaba al patriotismo en beneficio propio, para mantenerse en el poder, confundiendo a la opinión pública mediante la engañosa identificación de su persona con el nombre sagrado de la Patria. Así fue posible a Rosas sorprender la buena fe de San Martín” (Pág. 186) ¿Qué me cuentan? ¡Hasta San Martín era un ingenuo, un pobre pirulo, que creyó los embustes del Tirano de la divisa punzó!

Y para terminar este capítulo, jóvenes argentinos, sepan que si los caudillos eran “una fuerza semi bárbara, inculta, personalista”, nuestros primeros presidentes [Urquiza, Mitre, Sarmiento, Avellaneda] fueron hombres de “ ideas progresistas” (Pág.203) El tópico civilización-barbarie volverá una y otra vez tanto en los libros como en nuestro comportamiento social. La madre de todas las zonceras jauretchianas perdura en el tiempo.

Con respecto a Perón, afirma que para 1943, con los cargos que detentaba, ya se vislumbraba al “futuro tirano” pues mediante las multitudinarias concentraciones públicas “… se exacerbaban los instintos de las masas, provocando sentimientos de odio y división entre los argentinos…” Estas, “ eran supuestamente espontáneas ante los balcones de la casa de Gobierno, en la que se festejaban los insultos y los improperios del ´líder´”(¡Ay, “La fiesta del monstruo”!) Por supuesto, en su enumeración pasa por alto lo sucedido el 17 de Octubre de 1945.

Con respecto a la Justicia Social sostiene que eran supresiones de las libertades individuales y de Derechos y Garantías “que se presentaban como sucesivos actos de justicia a favor del pueblo y como castigo a sus enemigos” (Pág.320)

Por supuesto, todas las organizaciones de la sociedad civil fueron cooptadas y corrompidas y “ la CGT llegó a convertirse en fiel ejecutora de los programas de la tiranía” (Pág.323) Los partidos políticos fueron perseguidos y el fraude y la violencia fueron los métodos utilizados por el peronismo para instaurar la “Nueva Argentina”. Con respecto a la cultura señala que una camisa reemplazó a la bandera, las alpargatas a los libros y que se fomentó una “literatura vulgar”. Además, el cine y la radio, fueron instrumentos de propaganda oficial con la consabida “pérdida de prestigio”. Ni qué hablar del espionaje, la delación y la persecución “ comparable con la dictadura de Rosas”; la Constitución Social de 1949 fue promulgada solamente para perpetuarse en el poder ya que los derechos de los trabajadores y de la ancianidad fueron nada más que “ …una enumeración ampulosa que no importaba la incorporación de verdaderos derechos, sino agregados declamatorios usados como pantalla tras la cual e insertaba el principio de reelección…”(Pág.337); la FUBA (Federación Universitaria de Buenos Aires) representó la resistencia y el combate a la tiranía cual valientes y arrojados maquís. Eva Perón no fue la abanderada de los humildes sino de la coima y del enriquecimiento ilícito a través de la Fundación. Como no podría ser de otra manera, se refiere a la quema de iglesias pero no a los bombardeos de Plaza de Mayo, para cerrar el estudio de “ esos diez infaustos años” expresando que “ con la fuga del tirano comenzó un nueva etapa política continuadora de nuestra tradición liberal de Mayo” (Pág.336) SIC, textual, literal. Obviedades del catecismo gorila.

A confesión de parte, relevo de pruebas: “ La escuela ha tenido un papel estratégico y decisivo en la construcción del sentido común” (Romero, L. A., coord., La Argentina en la escuela. La idea de Nación en los textos escolares, Bs. As., 2004)

Pero ese sentido común dependerá de las circunstancias políticas, porque como hemos visto, la enseñanza de la historia es política del presente, les guste o no, lo acepten o no los Sarlo, los Halperin Donghi y los Romero. Quien tiene el poder impone el saber y ellos lo saben. De alguna manera u otra fueron y siguen siendo partícipes de una hegemonía intelectual – hoy cuestionada y puesta en duda, por suerte - que dejó de lado a los líderes populares vencidos en las Guerras Civiles. Todos ellos representaban el atraso y la barbarie, según esta particular visión liberal positivista anche “social ” del pasado.

Por mi parte y para terminar, con el permiso de todos, solo quiero ser la voz cantante de aquellos jóvenes de la promoción 1969 y aledañas que se hayan sentido estafados moral e intelectualmente por sus maestros, conscientes o no de ser instrumento del engaño, la mentira y el ocultamiento de la Historia.

*Poeta y Periodista – Director del Suplemento Cultural del diario La Voz de Junín

Política y Sociedad/ La entrevista a Shocklender/Por Horacio González

2011-12-26T19:05:00.012-03:00

La entrevista a Shocklender

Por Horacio González

(especial para La Tecl@ Eñe)

¿Cómo se hace alguien un jefe? Es uno de los temas que se consideran en la entrevista de Martín Caparrós a Sergio Shocklender. En la cárcel: ¿cómo se convierte uno en un jefe? El relato de Shocklender es crudo, drástico, apasionante. Otra cuestión es, ya, lo que podríamos considerar su significado político. Pero tratemos ahora de verlo como expresión de una literatura biográfica, de un relato de vida, de un diálogo sobre lo que es un vivir complejo, o mejor dicho, sobre las distintas tácticas complejas para contar asuntos extremos de la existencia. A Caparrós le dice: “Yo empecé a ser alguien en la cárcel”. Y esa sentencia resuena con la brusca intensidad de una frase que carga con vibrantes antecedentes literarios. Comenzar a existir, a valerse de sí, a ser una identidad distinguible, a ser, en fin, un jefe, en una cárcel.

Los interrogatorios de los servicios de inteligencia eran duros; obvio, estaban ante un parricida y acusaciones de tráfico de armas. Lo molían a golpes y él resistía, hecho una bolsa de huesos. Días y días en manos de la trituradora carcelaria, el destino de un niño rico de Belgrano, que hubiera sido el de una pobre víctima en manos de la sevicia del sistema carcelario, cambia bruscamente. El relato de ese cambio es un punto central de la entrevista: se convierte en un jefe. Lo que Sartre intentó detectar en su Infancia de un jefe, por supuesto, no es lo que se halla logrado aquí. Pero el tema es el mismo, y la intención del entrevistador también. Colocar a un hombre ante las palabras de su destino. Y ese destino era el resurgir de un dominio, de un acto técnico o empresarial novedoso, desde las entrañas de una mazmorra. “Y llegué a manejar media cárcel de Caseros y media cárcel de Devoto. Hasta los guardias laburaban para mí. Monté una imprenta enorme en la cárcel, donde hacíamos apuntes para la universidad y los guardias traían los carros llenos de papel, laburaban los presos comunes, los policías, los menores. Y armamos un centro de investigación informática. Y desensamblé el formateo de disquete de Microsoft, el lenguaje binario y lo transformé en lenguaje de computación y publiqué todo el programa, fui uno de los primeros hackers, la Asociación de Programadores Libres”. Es la historia de un extraño autodidacta, que encarna su jefatura como un acto de estudio, sacrificio, tolerancia a la golpiza y reapropiación de las condiciones de producción del conocimiento. “Manejar media cárcel” es parte de una historia carcelaria plena. Maneja la cárcel el que compendia el crimen, el ascetismo y la técnica.

La entrevista de Caparrós emplea diversos modismos literarios, de alguna manera, una exacerbación de las técnicas –no sé si es la palabra correcta- del entrevistador. Hay un tiempo simultáneo presente-futuro-pasado que le da una fina extrañeza (“repetirá con voz suave…”; “entonces le preguntaré…”; “ahora dirá”…) y una lengua ya conocida, caparrosiana, que trabaja con construcciones pensadas sobre la base del sobresalto, la irrupción o –pudiéramos decir-, la interposición brusca de un contraste, una deliberada reiteración, el uso del indirecto libre: “cómo fue la llegada de un chico rico de Belgrano a la cárcel más bruta de un país muy bruto; le preguntaré, en realidad, si su miedo principal no era cómo hacer para que no se lo cogieran, y él me dirá que no: que cuando entró lo encerraron en una celda de aislamiento y lo dejaron meses a disposición de unos señores de inteligencia del Ejército que lo interrogaban –que lo mataban a golpes– para que les contara qué negocios tenía la empresa de su padre con la Marina y su ínclito jefe, el almirante Eduardo Emilio Massera. Y que en esos días le pegaron tanto, lo maltrataban tanto, y que él de puro animal se resistía…”

El entrevistador pone capas de lenguaje directo (cómo hacer para que no se lo cogieran) y una buena dosis de eufemismos (a disposición de unos señores de inteligencia del Ejército que lo interrogaban –que lo mataban a golpes–), que se resuelven en conmutaciones de una cosa en otra: el hablar “cómo se habla”, esa palabra coger que actúa como si no fuera una de las ancladuras más profundas del idioma, y lA reticencia intencionada de llamar “unos señores” a los oficiales del Ejército, que en seguida también actúan: “lo molían a golpes”. Evidentemente Shocklender sin Caparrós no hace rendir su voz que en sí misma es tremenda –es el jefe infortunado, que se reconstruye a partir de un sueño parricida que oscila entre ser verdad soterrada y ficción de pesadilla. Sin las modalidades de esta entrevista cuyo sentido es el de evocar una redención sin redentores-, Shocklender impresionaría como un simple mentiroso, lo que en la lengua porteña a veces se denomina “un fabulador”. En el seno de esta entrevista notable, entonces, Shocklender puede ser realmente comprendido como una vida que tendría un ligero sabor a los relatos de Marcel Schwob, donde hechos reales enseguida acuden a envoltorios imaginarios que los desdibujan y los hacen más nítidos a la vez. De esa eminente confusión participa también la vida de Shocklender tomada por los manierismos del oficio del entrevistador, que mezcla los tiempos, mantiene la incógnita, suspende los juicios de valor pero los convoca tenuemente, suspiros casi imperceptibles que van y vienen.

Shocklender habla de un clik. Es el momento de la iluminación, el satori, el vuelco dramático de la comprensión. Comprenderá que su tragedia, pero principalmente la reacción desesperada, casi la de un místico del sufrimiento que había tenido en la cárcel, una paráfrasis de la transfiguración de una persona en otra. El pasaje hacia un entendimiento del mundo, su funcionamiento profundo. “Ahí es donde empiezo hacer un click, en medio de toda esta locura que estaba viviendo, en medio de esa represión. Ahí empecé a entender que todo eso no tenía que ver con que el guardia fuera malo sino con un sistema que reproduce este tipo de consecuencia. Que el hecho de que la inmensa mayoría de los que estaban en la cárcel fueran pobres y analfabetos no era porque los pobres y analfabetos fueran malos. Yo siempre leí muchísimo de chico, me apasionaba la lectura; ahí empecé con la lectura política.

–¿Qué leías?

–Por supuesto todo Marx y Engels, todo Mao, el libro verde de Kadafi, todo material político. Ya era la democracia entre comillas y circulaba todo”. Sería muy fácil hablar de politización. Es más probable que en el reconocimiento de que su tragedia familiar necesitaba grandes marcos de interpretación –históricos, estructurales, psicosociales-, que lo pusiera en trance de pasar a una transcripción mística de su vida. El parricidio no podía decirse. Era lo inconfesable por naturaleza, y no hay palabras para declararlo. Es un crimen que presenta cierto poder de negatividad respecto del propio crimen, pues deja a cualquier otra criminalidad en estado literal. En cambio el parricidio no es solo un crimen sino un proyecto de fundación por el anverso de lo que no se puede dejar de ser. Un crimen contra sí mismo que llega al tramo último de lo indecible, un hecho que al hacerse no se puede admitir haberlo hecho y en que hablar sobre él se convierte en un insospechado sacrilegio. Se quiere confesarlo –porque la raigambre del crimen consiste en fundar un nuevo patrocino- y a un tiempo, no se puede hablar de él, pues la palabra misma que lo confiesa es la que fue también asesinada. Era inevitable que si el parricidio es –de todos los crímenes- el que más se aproxima a un crimen intelectual –es decir, es autopunitivo y autoreflexivo-, Shocklender buscara transcribir su drama en otro texto posible, un texto que hablara de “un sistema que reproduce este tipo de consecuencia”, y se refiere a cualquier consecuencia: la pobreza, la cohersión, la violencia, la tortura.

No es fácil saber qué cosa conduce a la lectura. Shocklender lee desde chico. Pero la literatura política y teórica a la que accede en la cárcel aparece como la apropiada para tratar de las explicaciones y los fines últimos. Sistemas, estructuras, tecnologías. Estos elementos no necesariamente componen el orden mental de un jefe, pero pueden serlo cuando se introduce en ellos el autor de un crimen, un tipo de crimen, que trata justamente de cómo una decisión inexplicable se puede alojar, y dar vida, a una articulación compleja de instancias y determinaciones. Y siempre sobre el soterrado modelo familiar, quizá la estructura subyacente a las demás estructuras.

Así se narra en la entrevista de Caparrós la aparición de Hebe: –Imaginate lo que fue tenerla ahí, que ella me quisiera conocer, me diera bola.

Me dice ahora Schoklender, fuma y fuma, y me ofrece otro café. El play room es luminoso, grande, bien dotado: un flipper de verdad, una rockola, el futbolín, los cuadros pop en las paredes. Debe ser para el hijo, pero las máquinas de diversión son fantasmas del padre, de un señor que nació en los cincuentas –y no de un chico del 2000.

–¿Y qué le habrá atraído a ella de vos?
–Creo que la rebeldía. Encontrarse con un tipo que no se doblegaba ante nada. Todo el tiempo puteando, peleando todo el tiempo. Y en esa época políticamente yo era un cuadro político revolucionario formado, faltaba el fusil y estaba todo.
Bonafini lo visitaba dos veces por semana, le llevaba sus platos a la cárcel; hacia 1993 lo convenció de que podía tener una vida afuera –y Sergio Schoklender pidió los beneficios que le correspondían: primero empezó a salir durante el día y por fin, en 1995, tras más de 14 años de cárcel, con dos tercios cumplidos, volvió a la libertad. Entre los informes que lo ayudaron a salir estaba el de la doctora Viviana Sala; tiempo después se casarían.
–¿Y en esos primeros encuentros con Hebe alguna vez hablaron del parricidio?
Le pregunto, ahora, tono grave: si él, preso por matar a sus padres, habló de su delito con esa mujer que el mundo conoce por su búsqueda de los asesinos de sus hijos. Schoklender baja la voz, baja la cabeza: estoy pasándome algún límite.
–No.
Dice, y no dice nada más. Hay un silencio. Yo le digo que él sabrá mejor que nadie que resultaba muy extraño ese encuentro entre alguien que peleó por sus hijos con alguien que mató a los padres, y él repite como si no me hubiera oído:
–No, nunca. Nunca fue un tema que habláramos. Jamás me lo preguntó.
–¿Y vos qué pensás?
–Nada, no tenía que ver con eso. Tenía que ver con que se encontraba con alguien en quien podía confiar. Que ponía todo lo que tenía al servicio de ella, que le explicaba las cosas, que trataba de darle coherencia a un discurso muy lleno de baches. Y así ayudé a construir un mito, a sostener un mito. Y bueno, después los mitos se te caen encima. Los ídolos tienen pies de barro y siempre se caen; el problema es cuando se te caen encima.
Dice, amargo. Pero, para eso, entonces, todavía le faltaban quince años.

El entrevistador es diestro; esboza su teoría del complemento, la mutua atracción entre el que mata a sus padres y la mujer que perdió a sus hijos. Los dos hechos tienen enormes diferencias y una secreta atracción respecto a que aluden a un desarreglo radical en la trama familiar. Pero la desaparición de los hijos de Hebe de Bonafini formaba parte de una trágica historia colectiva, la historia de la revolución y de la política armada en la Argentina. Shocklender acababa de incluirse en ella: “Y en esa época políticamente yo era un cuadro político revolucionario formado, faltaba el fusil y estaba todo”. Nuevamente aparece una frase fundamental –una estructura: la resistencia, el carácter tenaz frente a la adversidad, los textos y el fusil, marcados los primeros por su presencia y lo otro por su ausencia claramente mentada, su afirmada falta-, una frase que la pronuncia el jefe, el intelectual, el empresario. Tres figuras que se fusionan en la del prestidigitador que se ponía al servicio de la Madre pero para reconstruirla, “llenarle los baches”, ayudar a “construirla como mito”. La de Shocklender era una obra del pensamiento, de la planificación, de la razón ilustrada. Un tipo de iluminismo que había comenzado … ¿Cuándo?... ¿En aquel baúl del coche estacionado sobre Coronel Díaz que destilaba unas gotas de sangre, en el atributo mesiánico que escondía notoriamente el gesto de desafiar al sistema carcelario con sus verdugos e interrogadores? Frente a Caparrós se muestra reflexivo pero dice solo lo que hay en su lenguaje, que es mucho y también abundante de silencio. Un “silencio estructural”.

En toda la entrevista se presupone el parricidio. Pero no se lo acepta nunca. Es la verdadera fuerza de lo que acontece en el diálogo. Shocklender acepta la palabra. No la refuta, pero no acepta haber hablado sobre ello con Hebe. Trama una extraña teoría bíblica: forja de los mitos que luego –he allí el problema –“se te caen encima”. Este es el carozo banal de esta época: los mitos que rehacen a las personas. Tema periodístico, tema de Caparrós, entre tantos otros. Pero aquí, tenemos a la mujer que fue en rescate del caído, pues Hebe estaba interesada por el resistente pero también, es evidente, por el cismático y el hereje. Luego, en una parábola cruel, la creación se le cae encima al creador. El modo destructivo de Shocklender tiene un sabor arcaico, un gusto lejano pero reconocible. No se trata quizás de destruir para salvarse, sino es una destrucción que lo abarca, que lo seduce, que lo recrea, sí, pero como fracaso supremo del jefe e inventor de vidas. El experto en computación, aprendida también en la cárcel, por reformatear personas. Estos son los elementos de una gran fábula. Podríamos pasarlos enteramente por alto, provenientes de un mentiroso o un chantajista. Pero debemos mirarlos de frente porque poder no creerlos es también en ejercicio político que se hace introduciéndonos en los pliegues de lo que en esta entrevista se ha conversado.

La entrevista de Caparrós tiene los recursos de una entrevista de Caparrós. Desarticulación de los tiempos de habla, cinismo artístico, remoto apiadamiento, intento de no juzgar lo que se encarga a la justicia de los dioses, el interrogador sabiamente interesado por el interrogado, pero antológicamente siempre encima de él, luciéndose como un juez situado más allá del bien y del mal, y desde luego, poniendo la línea de diálogo del entrevistado antes de un “Dice” que coloca en el renglón de abajo. ¿Qué significa esto? Al parecer, significa la posibilidad máxima en la teoría de la entrevista, de que el entrevistador tome todo para sí. El “Dice” sorprende al lector, al creer que pertenece al entrevistado; pero es el entrevistador el que se lo atribuye –no se lo sustrae, es cierto- pero desde su capacidad de dominio del diálogo. Otras veces, luego de una frase del entrevistador, el renglón siguiente dice “Le digo”. Una forma de justicia.

El entrevistador, que en otro tramo de la entrevista recuerda sus antiguas clases sobre la entrevista –preguntarle a un desconocido lo que nunca le preguntaría a un amigo-, se convierte realmente en el interlocutor que sorbe para sí el néctar de una situación limítrofe, un poco a la manera beatnik, un poco como esos periodistas de la globalización que van al choque de lo humano demasiado humano. De todos modos, todas estas sutilezas y trucos ensimismados también realzan lo dicho por el entrevistado. Shoklender mantiene su ambigüedad, mantiene hasta cierto punto la figura de un maldito –el mismo se califica de monje negro- y no de aparecer como un gran fabulador ante un Caparrós que mantiene cierta distancia escéptica y se fuerza a creerle la teoría del Estado corrupto que esboza Shocklender. Robar es también una estructura de procedimientos, no un arranque de la conciencia degradada. Es una fatalidad de la que él solo reclamaba que se manejara como prudencia, que se detuvieran tan solo frente a su obra majestuosa y cesaran ante sus efluvios la mecánica de la sustracción, el reparto, el desvío de partidas o las prioridades que no eran tales. Dejemos claro esto: son sin duda formas de contraataque con vistas al proceso judicial. Pero provenientes de la inteligencia de un jefe, un matemático del mando y la tragedia.

Esos “dice” y “le digo” de Caparrós, por otra parte, son la mínima moralia del reportero, pues logra así darle a fraseos cotidianos un toque de sentenciosidad. El entrevistador lo usufructúa, al subrayar que para lo que “dice” Socklender sobre los mitos que se caen encima de los que los fabrican, “todavía faltaban quince años”. Es el tiempo que corre entre la remoración mítica y ese momento concreto de tiempo en que ocurre el reportaje. El entrevistador es el demiurgo que comprime la cifra del tiempo y expone indirectamente su tesis por boca de otro. La de los ídolos con pies de barro.

Por mi parte –introduzco aquí gazmoñamente mi persona-, he escrito bastante sobre Hebe como personaje popular, trágico y combatiente, piedra viva de un pensamiento que obedece por partes iguales a una juglaresca social y una desmesura beligerante y testimonial. Actúa entre la literalidad de sus envíos polémicos y el inextricable simbolismo del que es portadora, con el que crea poderes inflexibles. Entre lo implacable de sus juicios –con una contundencia estremecedora, un tribunal que emerge del fondo victimizado de la historia-, y la compleja inocencia con la que trata con toda clase de poderes establecidos. Entre dictámenes de desprecio contra los represores, de cuño arrollador, y abismos de la conciencia que van desde una oratoria sorprendente a un empeño de lucha que sale de la napa caliza de la más condensada vida popular. Allí, su fuerza. Y también sus fragilidades. Escribo lo que antecede en vista de la verdadera materia ígnea que contiene el encuentro Caparrós-Shocklender, del que solo estoy tratando de tomar sus consecuencias para una suerte de antropología literaria, aunque sé que no sería ésta una denominación correcta. Pero se entiende: menos trataremos la cuestión política a esta altura bastante obvia que significa la cuestión Shocklender, para detenernos un poco más en esa voz tan extraña que se animó y se anima a trazar un plan de vida, un cuadro de existencia, a partir de una autoelaboración personal que incluía un crimen, una redención, una ingeniería conceptual, un proyecto de conducción política –valga la redundancia- y una estilización de la figura del jefe como nunca se había dado en la historia argentina: como culpado y culpabilizador, como guerrillero imaginario y gerente de construcciones, como insurrecto amado por el pueblo y condenado por los poderosos, incluso por lo él “formateara”. Todas las vetas de la historia argentina contemporánea se daban cita aquí.

Sigue Caparrós, tomando algo del libro de Shocklender: –“Hebe era una mujer muy primitiva, de muy poca educación. Tenía muchas flaquezas humanas y yo era una máquina de tapar sus baches: había decidido sostener esa imagen falsa”, decís en el libro.

–Cuando me voy encontrando con esta realidad de ella, ya era mucho lo que había hecho. Habíamos organizado una biblioteca, la universidad, el centro cultural, la radio, un montón de cosas que me parecían valiosas. Me acuerdo que con Viviana vivíamos en un departamento atrás de esta casa, y lo hipotecamos para poder pagarles los viajes a declarar en la Audiencia Nacional con Garzón. Porque Hebe a eso no le daba bola, porque no lo entendía, no lo sabía. Pero vos fíjate que de ahí salieron cosas como la detención de Pinochet. Y después lanzamos el proyecto de la construcción...

Sueños Compartidos empezó en 2006: un programa de construcción de viviendas populares con un par de características distintivas. Por un lado, la decisión de contratar a pobladores pobres de las zonas donde trabajaban:
–No sabés lo que fue para mí la satisfacción de ver a esas 6.500 familias rescatadas de la marginalidad más absoluta. Vos pensá que para el 90% de esos trabajadores era el primer trabajo formal que habían tenido en su vida, gente totalmente indocumentada, que por primera vez pasó a ser ciudadana cuando le tramitamos su DNI, después el cuit, después un recibo de sueldo, que los sacamos de la calle, de cartonear o de andar juntando basura o de andar vendiendo droga o estar en la prostitución o de ser carne de estas organizaciones sociales entre comillas, de vivir del plancito, en los micros para los actos, como único trabajo. Que les dimos dignidad, les dimos alfabetización, un oficio... Y de la noche a la mañana, ¡pum!, toda esa gente que trabajaba con nosotros se quedó colgada de la brocha, pataleando en el aire. Esa gente no tiene red. Nosotros sí, nosotros vamos a sobrevivir, de alguna manera vamos a seguir. Pero ellos …
Por otro lado, dice después, está el sistema de construcción, su gran orgullo, que les permite trabajar rápido y bien, construir casas mejores y mucho más baratas.
–Y bueno, el precio para seguir adelante era sostener ese mito. Si vos querés, era tratar de darle un sentido más actual y más coherente a la lucha por los derechos humanos. Tratar de utilizar la potencia que tenía el símbolo para construir algo, no para destruir todo el tiempo. Y el precio era sostenerla a Hebe. Y qué sé yo, hicimos mucho. ¿Está bien, está mal? No sé. Hemos hecho cosas increíbles, he compartido con ella vivencias increíbles. Pero por otro lado, ¿cuánto de eso era verdad? No sé. Ahora no lo sé.

El Gran Constructor está hecho de cálculos. Se llama a sí mismo “máquina”. Máquina de tapar baches. Su conciencia, digamos mejor, la Conciencia del Gran Constructor está tamizada de esperanzas, estrategias políticas, remanejamientos del Mito, previsiones sobre el pasaje de la cuestión de los derechos humanos hacia una “potencia constructiva”. Por lo que debemos resumir otra vez. Es una conciencia calculista. Cálculo como suma de trazados políticos sobre las arenas de la política nacional hechos por alguien que conocía la raíz profunda de los estigmas y la sociología del progreso social. Shocklender intentó en algún momento de su trayecto –esa conciencia opaca capaz de tomar todos los motivos de época- absorber en su cuerpo poroso las virtudes del capitán de empresa y del ingeniero de sistemas. Por encima de los saberes clásicos y quizás sin saber hasta que punto aquel lejano encuentro de la Universidad con la Cárcel –en los cursos universitarios en locales penitenciarios-, era capaz de resumir las respectivas crisis, quebrantos e insuficiencias de las dos instituciones para colocarse él, fruto en verdad de ambas pero mucho más- como omnisciencia sublimada de un crimen probado que representaba todos los crímenes nacionales, todas las ilegalidades conocidas y todas las posibilidades miméticas de elaborar “potencias constructivas” como superhombre nietzscheano en las tinieblas de las oficinas más simbólicas de la nación.

Enfocar su vida como el proyecto de un pequeño vivillo, inconsecuente y traidor, un fantochesco magnate hedónico vestido con negras indumentarias, no le hace justicia a la envergadura de este poderoso drama de lo impensado y lo impensable de la historia nacional. Tampoco acierta Caparrós en su resumen del caso: “Cuando estalló el escándalo la estrategia del gobierno fue la más simple: correrse de un escenario incómodo y presentar todo el asunto como la lógica traición del parricida. Para eso tenían que olvidarse de que el parricida había sido, durante años, un invitado permanente. Y el parricida puteaba pero, en esa discusión, ¿a quién le creerían más personas, a la Gran Madre o al Asesino de la Suya?” No es posible que nadie pudiera pasar por alto la significación de la relación de Hebe con Shocklender, aunque se prefiriera comprenderla solo en su faz de redención social y construcción solidaria de soluciones laborales y habitacionales. Eso también era. Pero no lo era como un mundo ya revalidado frente a autoridades sapientes capaz de comprender al “recuperado”, sino como una apuesta casi pascaliana que caracteriza muy bien el presente momento argentino. Podía funcionar o no. Tenía todas las composiciones, todos los bocetos y todas las palabras enterradas con débitos ciertos ante los tribunales de explicitación de la tragedia argentina. El poder de mimesis del jefe era su ambición real, pues en la memoria nacional, un jefe es la mimesis de todas las posibilidades. Se le hacía difícil, con todo, ejercer esa jefatura sino ponía en juego su autodidactismo imantado –por el parricidio confuso, sucedido o no sucedido –entonces: sucedido-, su oscura voluntad de ingeniero de vidas, su oculto hedonismo de asceta, su ambición de empresario que iba más allá del mercado, pues también trabajada con las almas, superando los foucaultismos, los análisis de psiquiatría institucional, la antipsiquiatría de la emancipación y las sociologías de la liberación popular que recorrían los pasillos de la cárcel de Caseros en sus tiempos de universitario-jefe de carceleros.

Su mundo mimético corría con velocidad por todos los canales internos del lenguaje social y político argentino. Asumía ropajes inéditos porque todo le parecía permitido, y de alguna maneta tenía razón. No es posible saber el grado de veracidad que tienen sus historias porque él tampoco lo sabe. Su noción de la jefatura no tenía cuño tradicional, sino un toque zarathustriano que seguramente habría obtenido de sus clases en prisión con algún docente nietzscheano. No me parece verosímil lo de las armas en los sótanos de la Universidad de Madres, aunque sí me parece una tortuosa alegoría el hecho de que alguien se convierta en jefe –“uno de los primeros hackers”- en los centros universitarios de las cárceles de Caseros y Devoto, y luego, en otra Universidad, que corresponde al proceso que hace décadas viene resquebrajando las paredes clásicas de la universidad mientras se refuerzan por otro lado los lenguajes académicos, se presente como el salía a robar para mantenerla. Consideremos todo esto, pues no escribo ni un artículo político ni jurídico, parte de una gran leyenda nacional. La mimesis de Shocklender involucra la guerrilla, la universidad, la informática, los negocios de construcción, el estado, el kirchnerismo, el turismo selecto, la patronal generosa que crea trabajo para miles de obreros, y para concluir el círculo de Cárcel-Universidad-Estado-Madres-Mito, una teoría sobre la flotación etérea de los dineros públicos que concluye en una imputación generalizada a los estilos de gobierno.

Es un verdadero manual que está a la escala de los grandes estafadores que llamaron la atención a escritores como Proust o entre nosotros, a José Ingenieros. El caso Lemoine, que Proust escribe simulando la prosa de numerosos escritores franceses de la época, en un alarde de sutileza y quisquillosidad, o el caso de Lemin Terieux, entre tantos otros simuladores que estudió la naciente psiquiatría argentina. No es de creer en ella. Decimos esto por los juegos literarios que permite, que son juegos de velamiento personal y autoconstrucción biográfica que parten de una alucinación esencial que es la del parricida que al fin se convierte en alguien que utiliza la fuerza horrísona de un hecho que lo revalida aun en el caso que no lo haya cometido. No podía creer el Estado que “se había recuperado”, pues ese pensamiento edificante y redentor, no es propio de las condiciones en que se comprenden y ejecutan hoy los actos de Estado. Es que no existe tal asunto de la “recuperación”, más que para una visión autocomplaciente del sistema carcelario. Es cierto que los estados modernos quieren darle otro nombre al pastoreo de almas y hacen bien en sentirse en el lugar adecuado cuando vuelven a enviarlas a sendas de amparo y autocrítica de los daños cometidos. Pero la cuestión tiene más dimensiones, y las que existen en la cárcel entendida como centro de lenguajes especializados en la construcción de poderes tensos, con contratos de violencias sórdidas, supremacías coactivas y saberes encerrados en técnicas de sobreviviencia, suelen ser superiores a la lengua universitaria, en general ligada a unas pocas dimensiones superpuestas pues triunfa en ella el docto saber. La lengua universitaria, entonces –como bien lo descubrió Shocklender, y bien lo intuía Hebe- es una más de las lenguas del saber real, que como lo sabe todo lector de Gramsci, puede surgir en condiciones de encierro, que es donde se medita sobre el poder y la fábula. Shocklender dice que estudió sociología, abogacía y teología en la cárcel. Fue informático y lector de textos políticos. Interdisciplina total. No importaban las carreras sino el andamiaje de palabras –quizás los títulos- que servían para producir situaciones de dominio. Se imaginó una alteridad guerrillera, la de un cuadro político, un empresario del conocimiento –fabricaba apuntes masivos para la universidad de afuera-, la de un Gestor de Estado.

Sus observaciones sobre la realidad política y sus tantísimos personajes son agudas. Pero sin duda, se equivoca al hacer estas especulaciones –por otro lado, poseedoras de la fascinación que produce el fanático o el acorralado-, pues el mundo real se rige por más normas que la que un alucinado se permite para su propia vida. La fábula de Shocklender, sin embargo, nos toca a todos porque es una historia que ronda los mitos sociales de nuestra época. Nos ha afectado, en el sentido de la promoción de un sentimiento punzante, de indescifrable dolor en el cuerpo de la memoria y en nuestra propia urdimbre de explicaciones sobre las sombras que atiborran de muerte el pasado inmediato. Pero ha revelado también zonas oscuras de nuestras propias percepciones políticas. La historia de Shocklender, si se quiere, es muy fácil de contar. Un desatino genealógico lo llevó a probarse como hombre en la ergástula de los desamparados y los inquisidores. Fue victimario y víctima, y partió de este último estadio para un proyecto de dominación que incluía una desmesura insolente y vil, la de creer que él había forjado el “mito de Hebe”, pasando por alto los hechos reales de una historia nacional turbada, que era la que realmente había convocado y producido –en el sentido vital y fenomenológico- a la propia Hebe.

Por su lado, Hebe tenía un sentimiento limítrofe sobre las conciencias, dado por su apego a las formas primeras del combate puro, ofreciendo el cuerpo a los golpes, poniéndolo sin cálculos en los lugares en que pudiendo no estar, también llegaban los ramalazos del terror: plazas públicas, sacristías, vicariatos, embajadas, medios de comunicación. Hebe aprendió a reconocer símbolos y saberse símbolo ella misma. En ese aprendizaje no se privó de cultivar herejías. Buscaba estilos sacrílegos, fundados en una lengua directa de condena que no desea ponerse ella misma bajo la protección de destiladores o tamices. De esta última forma se habla, pero Hebe no. La atraía la injuria en nombre de las víctimas y los desterrados, y los grandes actos que producía salían de la simplicidad apabullante de una lengua dicha sin más, en la soberanía directa de su propio apóstrofe. La demasía de los justos.

Casi es lógico decir que se interesaba por Shocklender por un golpe de intuición elemental respecto a la comprensión de una sociedad argentina cuyo catastro último de comportamiento puede ser la incuria, la necedad, el deseo nunca puesto bajo examen de resolver las grietas de la vida con ensañamiento y sangre. Shocklender venía de allí y decidió ser a un tiempo una vida expiatoria y un gerente sin registros ni normativas. Se forjó como monje de la saga rasputinesca y leyó lo suyo en el cuaderno de los grandes poderes informales de la época, donde el inventor informático se convierte en santo y el hacker en jefe de proletarios de una empresa paraestatal. Era demasiado para todos y para él mismo. La sorpresa que traía a la política argentina se vuelve ahora un índice de sospecha sobre las denuncias que hace, en cuyo centro se halla la admiración del asceta por la vida omnipotente, cuyo único hedonismo es el de trascender, despreciar y a la vez utilizar los pobres firuletes que cualquier Estado realiza para sobrevivir en medio de las tormentas de una época. Pero esto quiere decir una sola cosa: hay que escucharlo para desentrañarnos nosotros mismos, y valorar esta pieza periodística de Caparrós, propia de una gran escuela de entrevistas, no porque en su fondo explícito no quiera ser dañosa o irritante, y sin duda lo es, sino porque contribuye a que sigamos buscando las palabras nuevas que precisamos para trascender estos tropiezos, o por lo menos, para que no se conviertan en objetos mudos que se resisten a lo que debe ser una lúcida averiguación.

*Sociólogo y ensayista. Director de la Biblioteca Nacional

Política/ Opinión/ El eterno regreso de la juventud/ Por Jorge Giles

2011-12-26T18:41:00.004-03:00

El eterno regreso de la juventud

La sanción de la Ley de medios y la más reciente Ley que declara de interés público la producción y distribución del papel prensa para diarios, eleva varios pisos la calidad de la democracia y la agenda de la gobernabilidad y de la razón política ahora está mejor repartida entre la democracia real y los poderes fácticos.

Por Jorge Giles*

(para La Tecl@ Eñe)

Ilustración: León Ferrari

La Argentina vive una etapa de profunda conmoción política, institucional e ideológica.

Calma: esta vez la conmoción desata sus vientos para el lado de la justicia y la inclusión social.

El viejo poder económico mediático ve desmoronarse la sustancia más sólida que ostentaba desde el 24 de marzo de 1976 y lo que es peor, sin poder reaccionar ni reagrupar fuerzas que eviten tal derrumbe.

Esa sustancia de la que hablamos, es la argamasa compuesta por una cuota importante de credibilidad social y poderío comunicacional que, indudablemente, supo ensamblar con alta eficacia el monopolio dominante.

Ese cimiento se está derrumbando.

Como mínimo, tendrán que admitir que la agenda de la gobernabilidad y de la razón política ahora está mejor repartida entre la democracia real y los poderes fácticos que la dominaron durante décadas.

Ya no hay ni habrá “dueños de la verdad” ni de “la agenda diaria”, presentada en exclusividad por Clarín y La Nación todos los días de nuestras vidas ciudadanas.

La sanción de la Ley de medios y la más reciente Ley que declara de interés público la producción y distribución del papel prensa para diarios, eleva varios pisos la calidad de la democracia.

Una democracia que, sin dudas, es mejor ahora que antes de Cristina y Néstor Kirchner. No solamente porque este gobierno y el proyecto de país que expresa, repara derechos conculcados, sino porque conquista nuevos derechos que le fueron negados a las instituciones de la democracia en nombre del “mercado” y el “sentido común” dominante.

No se trata exclusivamente de una cuestión de la economía, que lo es, sino de una modificación estructural en las relaciones de fuerza existentes en el propio seno de la sociedad. A nivel político, cultural, económico e ideológico.

Estos cambios, que se acelerarán y profundizarán con la recuperación de la mayoría parlamentaria para el oficialismo, precisan contar con un sujeto social que los interprete, que los encarne generacionalmente y que los protagonice.

No es ninguna novedad que la juventud ha cumplido con ese rol a lo largo de la historia nacional.

Fueron jóvenes los próceres de Mayo, los cabecitas negras que ganaron la Plaza el 17 de Octubre del 45, los estudiantes y trabajadores del Cordobazo, la juventud maravillosa del “Luche y Vuelve”, los 30 mil desaparecidos, los pibes despertados héroes en Malvinas, los que creyeron en la vuelta de la democracia en el 83, los que nacieron políticamente mientras lloraban la muerte de Néstor Kirchner.

Fueron jóvenes los que defendieron a Cristina en esos días y noches de marchas y contramarchas y de plazas sitiadas del 2008. Entendían que defendiendo a este gobierno nacional, popular y democrático, se estaban defendiendo a ellos mismos como generación.

Ahora bien, la participación tempestuosa y rebelde de esta juventud, no está asentada sobre el piso firme y estable de una democracia de cien años vista. Nacen al compromiso político y social a los ponchazos, siguiendo el mismo itinerario que siguió el kirchnerismo en su devenir. Reconstruyen el valor de la política mientras se construyen ellos como generación. Fueron capaces de componer su propia sinfonía mientras conquistaban colectivamente un derecho tras otro para el pueblo.

La rebeldía acostumbra a nacer y formarse en la intemperie.

Estos pibes de hoy, por el contrario, hicieron el curso acelerado de la historia que sólo les esta permitido a los que la construyen. Así, se identificaron kirchneristas cuando entendieron que esa rebeldía, que les es natural, residía en un gobierno que se enfrenta al poder económico mediático tradicional, no por veleidades personales ni partidarias, sino por estar comprometido a democratizar la democracia con más inclusión y soberanía.

Quizá aquí está la razón primera para saber apreciar y valorar el protagonismo juvenil de este tiempo histórico. Se podría agregar que un proceso de cambio, para ser auténtico, precisa de esa participación como si fuese el aire para respirar y seguir viviendo y multiplicando los panes y los dones de la vida en democracia. Y también estaríamos en lo cierto, desde este modestísimo punto de vista.

Por todo ello, lastima profundamente el ataque desalmado de sectores del poder y sus altavoces permanentes u ocasionales contra esta juventud que vuelve a cometer un pecado original: ser hija de esta época.

No vienen de un laboratorio social ni de un observatorio metafísico. Vienen de la tragedia de una generación diezmada y de otra ninguneada por el neoliberalismo. Los militantes de La Cámpora, que de ellos estamos hablando en gran medida, son hijos de padres desaparecidos, de ex presos políticos de la dictadura, de trabajadores desocupados en los noventa y devueltos a la vida después de Kirchner. O de pequeños y medianos productores fundidos y quebrados en el 2001, desterrados y exiliados.

Iván Heyn era uno de esos hijos.

Vienen de esa costilla herida de este pueblo.

Sin embargo no la copiaron, sino que se reinventaron con su propio lenguaje y su propia mirada. Allí está su impronta histórica, su novedad, su coraje.

En la impronta de asumir concientemente el proceso de construcción de su propia identidad y al mismo tiempo, protagonizar, en la práctica concreta, responsabilidades políticas de gobierno.

Si el kirchnerismo perdura, se transforma y rejuvenece es precisamente porque no les prestó las alas, sino que los invitó a volar.

Y vuelan.

Asumieron la tempestad de todo cambio de época y se pusieron a gobernar militando y a militar gobernando. Abundan los ejemplos. No pidieron “tiempo” al referí de la historia para ingresar más tarde. Se hicieron cargo cuantas veces fue prudente y necesario hacerlo, así en el llano como en un tablero de comando.

Los que no siempre están a la altura de las circunstancias de la historia son aquellos que, desde una verdad falsamente revelada, los siguen juzgando impiadosamente, quizá por no asumir sus propias frustraciones.

Calma. El eterno regreso de la vida llegó para quedarse.

*Periodista. Trabaja en el Semanario Miradas al Sur.

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Bayer Osvaldo

2011-12-24T17:10:00.002-03:00

DE PRONTO, EL PUEBLO EN LA CALLE

Por Osvaldo Bayer*

(especial para La Tecl@ Eñe)

De pronto esta ahí, en la calle. El pueblo. El auténtico pueblo. De todos los barrios. Parecía un levantamiento puramente literario, fuera de todos los pronósticos de los sociólogos cientificistas. Algo dado en llamar “el espontaneísmo de las masas”. Sí, algo que no quieren reconocer los altos propietarios y sus políticos. Pero de pronto están allí y gritan “que se vayan todos”. El sistema, sus políticos, su prensa, sus uniformados siempre dispuestos. El pueblo fue protagonista. Pese a las muertes, pese a los asesinatos oficiales. De la Rúa escapando en helicóptero desde la Casa Rosada. Sí, allí, lo que pensamos todos: Salvador Allende se quedó y dijo ¡No! A los sucios pinochetistas. Y pasó al paraíso de los pueblos, mientras que sus enemigos están en el infierno tratándose de quitar el barro que cada vez más les llueve encima. Y seguirá esa lluvia hasta que ya todo sea nada.

Antes de huir De la Rúa ordenó tirar al cuerpo de los que sólo tenían como arma su grito bien claro y valiente. El balazo, la única respuesta de los políticos con un único programa eterno: cambiar todo para no modificar nada, aunque este de la Rúa ni siquiera se dio el trabajo de cambiar algo.

La vergüenza argentina corrida a gritos por la decencia corajuda de los argentinos que salen a la calle. Una muestra que eso de poner el papelito en la cajita cada dos años y creer que con eso se defiende a la democracia, que ese método sí no es nada más que una mentira. Menem, de la Rúa. Representantes de los dos partidos políticos argentinos. Menem, peronista, el gobierno más oligárquico que han tenido estas tierras, más todavía que muchas dictadura militares. Menem, peronista, su figura mueve a risa de pura tristeza, ante su teatro ficción. De la Rúa, radical. Pobre palabra, cómo la han humillado en su verdadero significado. (Sí, acordémonos de l Semana Trágica, La Forestal, La Patagonia Rebelde, y ahora el 2001).

De la Rúa huyó ante el pueblo en la calle. Su única salida fue el helicóptero. Un símbolo histórico de todos aquellos primeros mandatarios que huyeron ante los golpes militares. Ninguno de ellos los enfrentó. Huyeron, algunos en forma patética. Ahí, estando enfrente de la Plaza de Mayo, la Plaza Libertaria, donde aquel pueblo nos enseñó a cantar: “Ved en trono a la noble Igualdad”. Todos nuestros presidentes, ante los uniformes, huyeron o se entregaron.

En ese 19 y 20 de diciembre del 2001 el pueblo nos devolvió la dignidad a todos los argentinos. La Historia lo sabrá calificar. Fue la manera de decir ¡Basta!. Aunque después los poderes de siempre fueron atando nudos, sonrientes para tratar de volver a lo de siempre. Pero quedó el antecedente: no jugar con el pueblo, que sí tiene inmensa paciencia y se le puede mentir con demagogias y discursos, pero de pronto estalla la ira. Y ahí está la clave.

Se logró cambiar el rumbo. Pero todos los que fracasaron están vivos y en el verdadero poder. Hasta Menem está en el Senado de la Nación. Qué símbolo. Eso nos describe la escena en toda su desnudez. De la Rúa ante la Justicia. Ya es algo. Pero nos falta mucho. Se sigue baleando a los pueblos originarios cuando defienden sus tierras comunitarias. Se votan leyes antiterroristas para defender al sistema capitalista verdaderamente de terror (lo vemos en la Europa actual). Y seguimos aumentando las poblaciones de las Villas Miseria. Por eso, hay que seguir empujando para lograr dignidad, que es la única verdadera democracia.

El 19 y 20 de diciembre pasarán en el futuro, cada vez más, a ser fechas históricas. La Historia no perdona. Se recordará siempre cuando el pueblo salió a la calle y dijo ¡Basta!.

*Historiador y Periodista

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Aulicino Jorge

2011-12-24T17:03:00.004-03:00

Cacerolazos

Por Jorge Aulicino*

(para La Tecl@ Eñe)

La verdad es que el primer cacerolazo me sonó muy mal. La trama de la historia, sus símbolos, a veces nos juegan malas pasadas. La cacerola batida con rabia yo la había visto. La habían usado las mujeres de la derecha chilena contra el gobierno de la Unidad Popular. La había visto en Chile, en Santiago de Chile, casi treinta años antes. La había escuchado con mis oídos, durante la agonía del gobierno socialista, que cubrí como periodista.

Por un largo momento, mientras escuchaba junto a las ventanas ese repiquetear metálico, también pensé en robots. Pensé en una ciudad que se manifestaba con voz metálica, a través de un instrumento estridente y vacío. Seguía sin gustarme.

Bien, me dije, esto hay que re-significarlo, como se suele decir. Las noticias pronto contribuyeron a darle a la cuestión otro marco. Había asaltos a supermercados, amenazas de enfrentamientos entre pobres y menos pobres. El ahorro había sido confinado en los bancos. La sensación era de claustrofobia. Como si hubieran cortado a una ciudad todos los suministros. Como si el sistema se hubiese detenido, o replegado en una sístole, en una síncopa.

Desde esa ciudad sitiada, explotaban los sonidos de la asfixia: repiqueteos metálicos en las cacerolas, privadas de sustento, y en las columnas del alumbrado, que sostenían, por el momento, el fluido eléctrico. ¿Pero quién garantizaba que aquello podría durar? Que podría durar la electricidad, el agua, el gas. La circulación.

Era de noche y junto a la ventana escuchaba el repiqueteo de robots asfixiados, súbitamente dotados de vida. Se habían empezado a mover y golpeaban en las paredes del sistema; en los bordes de las cacerolas, en las columnas de metal.

La sístole auricular dura apenas una décima de segundo; la sístole ventricular, tres décimas. ¿Por cuánto tiempo prolongaría el sistema aquella contracción que amenazaba asfixiarnos a todos, vaciados las aurículas y los ventrículos?

Los seres vivos reaccionaron pataleando, como suele suceder en los casos de asfixia.

Golpeaban denodadamente, golpeaban si proferir palabra. La ciudad se llenó de ese sonido mecánico, maniático; de esa agonía estridente.

Y si sus primeros movimientos perceptibles eran mecánicos, metálicos, los que siguieron mostraron que la sangre, sorda, había estado en las venas desde siempre.

Hubo columnas. Y las columnas organizadas llevaban banderas.

En el barro o en la alegría, en la guerra o en la paz, en el estadio de fútbol o en la escuela, en las fachadas o en las calles, las banderas son símbolos carnales, corrientes, necesarios.

Aparecieron las banderas, algunas queridas, otras desconocidas. La bandera más acribillada, la bandera de la derrota histórica, la bandera agitada y percudida, la bandera todavía viva, la bandera roja, estaba en algunas de aquellas columnas.

No podía garantizar nada. Ni siquiera evitar los muertos. Ni siquiera envolver sus féretros. Peor aún: no tenían chance de organizar a los vivos.

La protesta discurrió, y fue violentamente enfrentada. Como siempre ha sido. La sangre corrió sobre la calle, una vez más.

La consigna más voceada, “que se vayan todos”, era la expresión de la diástole, del reclamo de que la sangre volviera a entrar al corazón, de que se pudiera continuar viviendo.

La consigna era incompleta, voceaba otra síncopa: que se vayan. Después, veremos. O continuaremos sin ver. En aquella gigantesca movilización sin conducción hubo muchos que lo intentaron. Se intentó la asamblea, se intentó la comuna. Se intentó caminar el camino de los puntos suspensivos como quien recorre el camino de las migas, el camino de las señas, el camino hacia alguna parte. No importaba cuál, aún.

Todo eso abarcó un fin de año en el que pasó inadvertido el triunfo de un equipo de fútbol que hacía 30 años no ganaba un campeonato. Algunos se apiadaron de él: le había tocado el peor momento para ganar, el momento del “quilombo”. Las cámaras no tuvieron tiempo para reflejar su alegría. Y sin embargo, ¿no era aquello un signo?

No habíamos aprendido a leer, o no queríamos, aún, leer, ni siquiera los signos que escribíamos. Como Alicia ante el gato de Chesire, sólo se preguntaba: ¿qué camino tomo para salir de aquí? Y el gato daba su respuesta eterna: depende de adónde quieras llegar. A lo que se respondía: no importa el lugar. Y el gato: entonces tampoco importa el camino.

La enérgica rebelión desembocó en el “caos institucional”. Se sucedieron los presidentes, hasta que uno logró afianzarse. Dos años después, un viejo presidente, detestado, decidió no enfrentar la segunda vuelta frente a un candidato casi desconocido. El aire había vuelto al cuerpo, de a poco, en juicios por los depósitos, en circulación de bienes. No se habían ido aquellos que debían irse: todos. El sistema se recuperaba.

Me recuerdo escuchando el repiqueteo sin historia que tal vez tiene aún una historia que escribir.

*Periodista y escritor

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Palma Dante

2011-12-24T14:37:00.006-03:00

Diciembre de 2001: De la habituación a la excepcionalidad

Por Dante Palma*

(para La Tecl@ Eñe)

A la distancia creo posible reflexionar en varios sentidos. En primer lugar lo que yo llamaría una habituación a la excepcionalidad. Los argentinos estábamos inmersos en un contexto en el que la protesta y la represión eran moneda corriente. En este sentido, era muy disonante contraponer la normalidad con la que se vivía o, en todo caso, la falta de conciencia respecto de lo que estaba sucediendo, con la mirada que ciudadanos y medios de otros países tenían de lo que estaba sucediendo aquí.

En segundo lugar, asombra la recuperación de la política tras una crisis que podría haberse juzgado terminal y el florecimiento de un espíritu militante que considera que la política es el lugar adecuado para hacer las grandes transformaciones. Frente a esa lógica oenegista de los 90 que, ante la retirada de Estado, creaba muchos sellos de goma beatificados por presentarse como emergentes de una sociedad civil indignada, se ha demostrado que sólo a través de un Estado activo se pueden hacer transformaciones radicales.

En esta misma línea, se debe reconocer la irrupción en la arena política de los movimientos sociales y, al mismo tiempo, el fracaso de diagnóstico y accionar de la izquierda en Argentina que vio en las asambleas barriales y en el trueque unas condiciones prerevolucionarias que no existían. Por otra parte, cabe indicar, volviendo a los movimientos sociales, que su supervivencia dependió de la canalización institucionalizada de sus reclamos, más allá de que se los pueda criticar, por izquierda, de haber sido cooptados por la burocracia estatal.

En cuarto lugar, quizás una lectura comparativa casi obvia en relación a lo que ocurre actualmente en Europa. Si bien parece demasiado pronto, cabe indicar que la salida de las crisis es impredecible. En otras palabras, la crisis barre con el gobierno que hay sea cual fuere su signo político y lo que vendrá será de signo contrario, es decir, puede ser de derecha o de izquierda. En el caso de Argentina, la llegada de Kirchner fue una casualidad surgida de la atomización de las alternativas, de aquí que si las opciones de derecha se hubieran aglutinado en 2003 hubieran obtenido más del 70% de los votos.

En quinto lugar y también tomando el ejemplo de Europa, está lo que en algún momento llamé la paradoja de la democracia aunque ya no aplicado a los casos de Medio Oriente donde la imposición del sistema democrático lleva al poder a sectores antidemocráticos, sino aplicado al propio contexto occidental. En este sentido, la paradoja que explota hoy en Europa y que tuvo su punto cúlmine en nuestro 2001, es que los gobernantes elegidos por el pueblo son simples representantes de intereses privados que en forma de corporaciones multinacionales y a través del capitalismo financiero, son los que finalmente marcan las principales políticas, no sólo económicas sino sociales y culturales.

Por último, me parece que hay que destacar que si bien podría afirmarse que las acciones del gobierno de Kirchner fueron en gran parte determinadas por un clima de conflictividad social único, la actual fisonomía política y cultural del país se debe a una decisión tomada desde el gobierno. En este sentido, en la arena política actual las identidades de la Argentina fueron constituyéndose de arriba hacia abajo, lo cual, en principio no lo hace no mejor ni peor. En esta línea, muchas de las leyes centrales del kirchnerismo no obedecieron a grandes reclamos populares sino a decisiones que luego fueron acompañadas por una heterogénea multitud que incluye a gremios, clase media profesional, juventud, aliados transversales y PJ.

*Filósofo

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Dri Rubén

2011-12-24T14:25:00.003-03:00

Los indignados, la multitud y los límites

Por Rubén Dri

(para La Tecl@ Eñe)

El 19-20 de diciembre del 2001 los sectores aplastados y humillados por el capital financiero y especulativo salieron al espacio público, a las calles, a las plazas al grito de ¡Que se vayan todos, que no quede ni uno solo! Fueron días y días en los que una multitud, para alegría de Negri, recorrió las calles de Buenos Aires, marchó a Plaza de Mayo, se reunió frente a la corrupta Suprema Corte de Justicia y se reunió en Asambleas en las que se debatía todo.

Evidentemente era la finalización de un ciclo, el quiebre de un proyecto, mejor dicho de un plan, nada menos que del plan neoliberal aplicado a raja tabla en la década del 90 por el menemismo y llevado a su terminación por la alianza que llevó a De la Rúa a presidencia..

Esa gran pueblada rompía todos los límites. Ya no había más organización, estructuras, representaciones, cámaras legislativas, poder ejecutivo. Era como un río que sale de madres, rompe los diques de contención, y las aguas se llevan todo por delante. ¿Había pasado antes algo parecido? Tanto el pueblo argentino como en general los pueblos siempre han protagonizado luchas, han producido puebladas, pero la del 19-20 de diciembre fue de otro tipo, algo que hasta el momento no se conocía.

¿Dónde se encuentra la diferencia o las diferencias fundamentales con otras pueblas y luchas como las protagonizadas en las décadas del 60/70, las de los trabajadores patagónicos o la “semana trágica”?. Entre las numerosas diferencias menester es destacar una fundamental que hace de la pueblada que comentamos ´”única” y que ahora pasa a ser “primera” porque el fenómeno se está repitiendo en los márgenes del primer mundo.

La diferencia fundamental se encuentra en el significado del ¡que se vayan todos!, porque lo que se planteaba era sólo la negación, sin la alternativa correspondiente. Hegel diría que se producía de esa manera la primera negación y si a continuación no se realizaba la segunda negación, el resultado era el infinito malo, es decir, la sucesión ininterrumpida de primeras negaciones que terminaría en la disolución.

Es lo que en gran parte sucedió. Pero ¿Qué significa la segunda negación? Para responder tal vez sea necesario, en primer lugar, clarificar el significado de la primera negación. Ésta consiste en la destrucción o la ruptura de la realidad que es necesario cambiar. Estamos hablando de la realidad en sentido fuerte, la que corresponde a los sujetos en el entramado de sus relaciones económicas, sociales, políticas, culturales, religiosas.

Esas relaciones son a veces tan desiguales que los que sufren la desigualdad no la soportan más, quieren destruirlas. Se produce entonces la negación de esas relaciones, la primera negación, destrucción de dichas relaciones. La destrucción o negación en un primer momento nunca es completa. Quedan más que resabios de la desigualdad o, en otros términos, de la opresión. Se suceden entonces negaciones o destrucciones en un proceso que termina por agotarse y, en consecuencia, se revierte la situación.

Para que ello no suceda se requiere la segunda negación o negación de la negación. Si la primera negación es destrucción, la segunda es destrucción de la destrucción, es decir, construcción. En otros términos, la segunda negación es el proyecto de la nueva realidad que debe sustituir a la que se ha destruido.

El proyecto alternativo al neoliberal, debía ser necesariamente un proyecto político, una nueva organización de todo el entramado social. Allí estaban las asambleas que, como hongos después de la lluvia, se esparcían por todo el perímetro de la ciudad de Buenos Aires y de muchas otras ciudades del país.

Pero ¿qué es lo que predominaba en las asambleas? El rechazo visceral a los políticos que se llevaba puesta también a la misma política, lo cual era comprensible. Lamentablemente, ese rechazo no pudo ser superado en los aproximadamente dos años que duró la experiencia masiva asamblearia. A ello contribuyó la concepción de la “multitud” de Tony Negri y la idea peregrina de la transformación del mundo sin poder de John Holloway.

Es un hecho que el espacio de asambleas autónomas que logró realizarse con una duración de dos años, se desgranó como las cuentas de un rosario a las que se les rompió la cadena que las mantenía unidas. De esas asambleas sólo quedan algunas que no sólo duraron sino que crecieron sobre todo en lo cualitativo.

Se suele decir que el colapso asambleario se debió a la presión de los denominados partidos de izquierda que interpretaron el fenómeno asambleario como un espacio propio, es decir, un espacio para bajar sus consignas. Efectivamente, las asambleas en las que dichos partidos tuvieron participación importante, pronto desaparecieron. En consecuencia, es cierto que ésa fue una de las causas que contribuyeron al colapso de las asambleas.

Pero es una realidad que las asambleas que llegaron a construir el espacio de las asambleas autónomas no estaban bajo la presión de los partidos de izquierda. En consecuencia, es necesario buscar en otro lado la causa o las causas de su implosión, y es necesario buscarla en la misma concepción y en la práctica de las asambleas.

La lectura que hacían los actores de la pueblada sobre la destrucción que había provocado el neoliberalismo implicaba el rechazo a toda representación. Habíamos dejado la política en manos los representantes, miembros de los partidos políticos. Ahora nadie nos va a representar más porque hemos sido traicionados. Esta concepción surgía espontánea y recibía la aprobación y fundamentación por uno de los intelectuales que aparece como el verdadero intérprete de lo que nos estaba pasando.

Es Toni Negri quien asegura que el verdadero protagonista ahora no es algo así como la clase o el pueblo, sino la multitud, ésa que se había levantado a la voz del ¡que se vayan todos!, llegaba a Plaza de Mayo en sucesivas oleadas, se reunía en la esquinas, las plazas y los parques. Esa multitud estaba formada por individualidades que, evidentemente no son representables.

Menester es tener en cuenta que la explosión de una pueblada siempre es un momento excepcional en el que se logra la conjunción-superación privilegiada del eros y el logos, el sentimiento y la razón. Son los momentos en los que se abre el horizonte y todo parece posible. Es la gran utopía que se hace presente. De ahí en más es esa utopía la que moverá al pueblo en sus movimientos.

El peligro es confundir esa utopía con los proyectos concretos mediante los cuales serán posibles aproximaciones sucesivas. La utopía rompe todos los límites, pero sin límites es la nada. Darse límites es darse forma, es conformarse. Cada límite señala un más allá que invita a ser alcanzado.

El sujeto, en este caso el pueblo, que ha roto todos los límites, si no se da así mismo los nuevos límites, éstos les serán impuestos desde fuera. Es lo que sucedió en todos los casos de los que se dice que la revolución fue traicionada. Todo sujeto, ya sea el sujeto individual que es cada uno, como el sujeto colectivo, sólo puede crearse como sujeto si sabe ponerse límites, ciencia que el infante aprende guiado por sus padres.

Cuando los movimientos que irrumpieron haciendo tabla rasa con todos los límites no fueron capaces de ponerse los nuevos límites, éstos llegaron desde fuera. Es así como la revuelta del Mayo francés del 68 que tanto prometió, terminó en los límites que le impuso el gaullismo.

El ¡que se vayan todos! del 2001 tampoco pudo en un primer momento comenzar el movimiento de ponerse los nuevos límites, es decir, darse una organización que pudiese implementar lo que estaba implícito en el eslogan citado. En consecuencia, los límites vinieron de fuera. Los impuso el duhaldismo.

A diferencia de lo que sucedió con el mayo francés, que los límites puestos por el gaullismo quedaron firmes, en nuestro caso, en el 2003 llega al gobierno un “desconocido” patagónico que, para sorpresa de la gran mayoría, comienza a dar las respuestas por las que tanto se había luchado desde abajo, desde los organismos de derechos humanos, desde los movimientos sociales, desde las asambleas. Se bosquejaba, de esa manera, la segunda negación, es decir, un proyecto de país que se encontraba implícito en el ¡que se vayan todos! Los límites parecían venir de fuera, pero en realidad ese “afuera” no era más que el que socráticamente hacía aparecer los límites implícitos en el ¡que se vayan todos!.

La devastación que arrasó nuestra tierra latinoamericana hizo lo propio con la tierra europea, especialmente con los que podemos denominar países de segunda, muy semejantes a los del Tercer Mundo como Grecia, Irlanda, España, aunque ésta, junto con Italia se crean de un Primer Mundo opulento. El movimiento de los indignados amenazan con romper todos los límites, pero hasta el momento no logran hacerlo. Los límites sólo son dañados y, en consecuencia, pueden ser reparados. Es lo que efectivamente está sucediendo.

A diez años de la gran pueblada del 2001 y de la explosión de las asambleas nos encontramos en una etapa de reconstrucción del país que el arrasador proyecto neoliberal había destruido. La experiencia de las asambleas no fue en vano. Lo mejor de dicha experiencia, hoy se expresa en construcciones sociales de diverso tipo que conforman un entramado social de base que es fundamental para que el proyecto nacional sea realmente popular.

El espacio abierto por la gran utopía expresada en las asambleas se ha ido llenando con proyectos concretos, con los límites que el mismo pueblo se ha ido dando. Los desafíos son muchos, las contradicciones no faltan, “estamos haciendo camino al andar”

**Filósofo y teólogo. Docente UBA

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Presman Hugo

2011-12-24T13:59:00.001-03:00

LOS DÍAS QUE CAMBIARON A LA ARGENTINA

Por Hugo Presman

El modelo de rentabilidad financiera estalla. El gobierno de Menem en forma activa y el de la Alianza en forma pasiva han consumado lo que la dictadura establishment- militar no alcanzó o no pudo consumar. Y con apoyo popular. Apenas dejan vestigios de lo nacido aquella primavera de 1945, cuando los trabajadores decidieron ser protagonistas activos de la historia. En este tórrido verano del 2001, la clase media desilusionada y expropiada junto a trabajadores y excluidos se encuentran en las calles.

La fuga de capitales realizada por

los grandes ganadores de la década, financiada por los organismos internacionales, había dejado al país en cesación de pagos, luego de ser devastado por la apertura irracional de la economía, la destrucción del Estado, el remate del patrimonio social a través de leoninas privatizaciones. .

Endeudamiento y vaciamiento, una receta explosiva.

El corralito intento retener las monedas. La plata grande se había fugado

Los bancos, las catedrales del Dios mercado, se mostraron insolventes.

El hambre atravesaba los barrios pobres del conurbano, de la Capital Federal, del gran Rosario, de buena parte de la geografía nacional.

Los fieles que dejaron sus ahorros en las catedrales del modelo se sintieron defraudados en la religión económica en que habían confiado y se enfurecieron.

Hambre y desocupación abajo, ahorros congelados en los sectores medios, desmoronamiento en las creencias compradas, horizonte desvanecido, seguridad evaporada, incertidumbre generalizada, futuro hipotecado, caída vertiginosa en la escalera social.

Fragmentación política, implosión de las representaciones, descreimiento profundo en la política.

El terreno estaba preparado. Sólo faltaba e

l fósforo que incendiara la pradera. Los saqueos en la Provincia de Buenos Aires, el discurso del Presidente De la Rúa anunciando el estado de sitio, actuaron de detonantes.

La historia, que siempre la encarna el pueblo, dejó las veredas y empezó a caminar por las calles y avenidas.

Como convocados por un llamado implícito, miles y miles de compatriotas ocuparon el espacio público y se dirigieron a Plaza de Mayo.

La ciudad fue tomada.

Las ollas fueron la música para los pies.

Un profundo desprecio hacia la política y los políticos se mezclaba con el humo de los neumáticos incendiados.

Sólo una consigna unificaba a la multit

ud: “ Que se vayan todos”

La renuncia de Cavallo fue el momento culminante de la jornada.

La clase media protagonizaba esa noche del 19 de diciembre su 17 de octubre.

Al día siguiente, la plaza cambió su composición social. Sectores plebeyos y franjas militantes confrontaron con una bestial represión ordenada por el gobierno para desalojar la Plaza de Mayo. Sólo el vacío, el espacio desierto, garantizaba para el presidente, la gobernabilidad. Había hecho del aislamiento un ejercicio. El vacío y soledad lo acompañarían en su fuga en helicóptero. En su conciencia quedarán 39 muertos. La justicia no lo alcanzará. Ante la jueza afirmó: “No vi televisión en todo el día ni tampoco me asomé al ventanal de la Casa de Gobierno, estaba absorbido por la crisis institucional. La Cámara confirmó la falta de mérito que dictó la jueza Servini de Cubría, bajo el argumento de “que no está probado que De la Rúa estuviera al tanto de lo que pasaba en las calles”.

Un razonamiento surrealista.

Tarde, muy tarde fueron los intentos finales de negociar con el peronismo, de que Eduardo Duhalde fuera jefe de gabinete, cuando su aspiración era la presidencia o que Julio María Sanguinetti, el ex presidente uruguayo y Felipe González, ex jefe del gobierno español fueran los garantes de una tregua política y social.

Esto explica la insólita presencia del dirigente español en la Casa de Gobierno en la que se encontró con De la Rúa, como último acto político, luego de irse en helicóptero el día anterior, saliendo por los techos de la Casa Rosada.

Luego vinieron tres presidentes y dos encargados del Poder Ejecutivo en una semana. Rodríguez Saá proclamó la cesación de pagos en el Congreso, aplaudido por muchos de los mismos que consintieron parte del endeudamiento.

Eduardo Duhalde, el derrotado en las elecciones de 1999, senador desde diciembre del 2001, asumió la presidencia.

La devaluación fue la llave y la estrategia. Se produjo una gigantesca distribución de ingresos. Muchos triunfadores volvieron a ganar. Los cartoneros y familias revolviendo los tachos de basura fueron postales del estallido de la crisis más profunda de la historia argentina

Empezó una etapa hacía la salida, acelerada por el asesinato de dos militantes sociales, Maximiliano Kosteki y Darío Santillán. La economía empezó a crecer, se volvieron abrir algunas fábricas, las economías regionales que vegetaban se recuperaron. Pero como decía Chesterton, eso, eso es otra historia.

FOTOS AMARILLAS

En un rapto de lucidez, que abandonará cuando escape a sus incertidumbres, los sectores medios unen su destino a los de abajo y no como es tradicional con los de arriba. Ahí nace una consigna que tuvo vuelo corto: “Piquete y cacerola, la lucha es una sola”

Asambleas barriales, cartoneros, piqueteros y clase media intercambiando experiencias bajo la consigna “la lucha es una sola”. Ahorristas destrozando bancos. El trueque como alternativa económica. Comedores en la calle. Vecinos intentando en democracia directa resolver problemas. Dos millones de planes jefes y jefas de hogar. Fábricas recuperadas por sus obreros, ante la huida de sus antiguos dueños. La restricción a la circulación monetaria sustituida por catorce bonos que hacían la función de papel moneda.

De todo el mundo se arrimaban cineastas, sociólogos, analistas para observar el inmenso taller de forja de un país descendido al séptimo círculo del infierno.

Miserias competitivas, jóvenes militantes que confundieron las Asambleas con los Soviet, vecinos bien intencionados que empiezan a sentir la fatiga de la compasión. La recuperación económica, el reintegro de los ahorros, merman, erosionan la alianza plebeya forjada en las calles.

Los pies volvieron a transitar por las veredas.

Las ollas regresaron a las cocinas.

Los piquetes se separaron de las cacerolas.

El 19 y 20 de diciembre se eclipsó, pero su gigantesca energía atravesó el país, se propaga por América Latina y una década después buena parte de Europa y EE.UU, con los indignados, miran como un ejemplo a la Argentina.

LOS DÍAS QUE CAMBIARON A LA ARGENTINA

Carente de estructura, con un profundo rasgo antipolítico, el 19 y 20 de diciembre es un hito como límite y advertencia.

Careció del sesgo fundamentalmente político como el 17 de octubre y el Cordobazo, un beneficiario político directo como el primero o las sólidas organizaciones sindicales, políticas y universitarias como el cordobazo. Este último no se realizó como el primero en nombre de Perón, pero las energías sociales desatadas confluyeron para concretar lo que por entonces era un imposible: el regreso del líder exiliado.

Los idus de diciembre no podían lograr una victoria, pero si oxigenar y cambiar el clima y el lenguaje político. Establecer un nuevo punto de partida. Fue el rugido de un país, según la psicoanalista Silvia Bleichmar.

Es preciso señalar que las facetas contradictorias y dialécticas del 19 y 20 de diciembre se proyectó a las elecciones del 27 de abril del 2003, donde en primera vuelta el 41% votó por los emblemas de la debacle como Menem y López Murphy. El viento transformador de aquellas jornadas se iba a cristalizar en el ballotage abortado, donde el repudio a la larga noche infame se estimaba alcanzaría a un 80%.

Si se quiere analizar un hecho de esta magnitud, desmenuzando sólo y aisladamente los móviles mezquinos que confluyeron, los ahorristas timados, algunos saqueos inducidos, se omite que todo fresco histórico tiene una suma de ingredientes en que los ideales y los intereses económicos se entrelazan promiscuamente. En ese caso se incurre en la humorada de Borges mirando un partido de fútbol. Sólo se aprecian 22 jugadores corriendo tras una pelota.

El 19 y 20 de diciembre fue un NO estruendoso. Una oxigenación del aire viciado por la extensa década de menemismo y delarruismo. Un clivaje sin el cual el kirchnerismo no puede explicarse.

“El temor a la presencia latente de la movilización y las protestas populares, según el politólogo Edgardo Mocca, han jugado y juegan un enorme papel en nuestra vida política”

En definitiva, se produjo un viraje en que conviven la continuidad y la ruptura de la década del noventa.

El kirchnerismo es el que mejor interpretó el mensaje de la calle y asumíó que la política era el instrumento fundamental para que la sociedad volviera a creer en sí misma y en sus representantes. Néstor Kirchner sintonizó con el discurso implícito en los pies movilizados y desde una gigantesca derrota nacional y un esmirriado 22% inició una presidencia histórica.

Como el 19 y 20 de diciembre se materializó desde la antipolítica, en sus rasgos más retardatarios se continuó en una parte de la sociedad que le otorgó un hándicap social a aquellos que venían de “afuera” como el falso ingeniero Blumberg o los empresarios Mauricio Macri y Francisco de Narváez.

Sólo la creciente participación popular, puede acentuar la ruptura sobre la continuidad. En esa difícil convivencia están exteriorizados los matices, los claros oscuros de los días en que la historia ocupó la calle.

Pasó hace una década. Cuando la única salida parecía Ezeiza. Cuando había colas para revolver los tachos de basura de los restaurantes. Cuando las embajadas no daban abasto. Cuando la mitad de la población estaba bajo la línea de pobreza y el 35% de los trabajadores desocupados o subocupados. Cuando se hablaba de una intervención de técnicos extranjeros para gobernar el país. Cuando se pensaba en la dolarización y la banca off – shore. Cuando algunos se llevaban las sillas de la playa para “veranear” en los bancos.

Pasó hace una década. Cuando los sueños acunados en los setenta se contrastaban con las ruinas de un país que parecía que había sido bombardeado. Cuando los sectores medios y altos que habían encontrado en la convertibilidad y su adhesión a las políticas neoliberales un viaje sin escalas al primer mundo, se encontraban que las catedrales del mercado que eran los bancos le hacían pito catalán.

Es bueno recordarlo y pensar que diez años después, ese escenario es en buena medida un borroso y doloroso recuerdo.

19-12-2011

*Periodista

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Szpunberg Alberto

2011-12-24T13:47:00.005-03:00

Esa zarza que arde y no se apaga

Para Cristóbal

Por Alberto Szpunberg*

(para La Tecl@ Eñe)

Ilustración: Berni Antonio

El 13 de diciembre de 2001 murió mi vieja, prácticamente lúcida hasta último momento. Horas antes del adiós, había preguntado "qué es eso": hasta su habitación trepaba el martilleo de los cacerolazos, que se descolgaba de entre los árboles y los balcones. Mi mamá, a pocas horas de su adiós, no necesitó demasiadas explicaciones para entender qué pasaba. Sólo comentó, pudorosa, que hubiese querido que los vecinos no la viesen cuando la subían a la ambulancia, y se cubrió la cara con la manta. Igualmente, con la mano, antes de que los camilleros cerrasen la puerta trasera, saludó.

Días después, en cambio, el Señor Presidente, a cara descubierta, fue subido a un helicóptero y huyó sin saludar a ningún vecino y sin saber qué sucedía. Había decretado el Estado de Sitio y no podía entender cómo, pese a la contundencia de su firma, la historia no se detenía. Por la ventanilla vio, allá abajo, muy abajo, una mancha oscura que se sacudía, como si un mar encrespado se agitase entre fogonazos y estampidos. El Señor Presidente tardó horas en enterarse de que aquello oscurísimo había sido el pueblo, y lo otro –¿35?, ¿31?, ¿38?–, bueno, unos muertos.

Allá abajo estaba yo, que al otro día debía viajar a Barcelona. Llamé a la editorial y dije que no iba. Ya me había ido una vez, un 9 de mayo de 1977, y nada me sacaría nuevamente de ahí, allá abajo, cada vez, como todos, más abajo. Vaya a saber qué quiso que, en la zona del Obelisco, en medio de miles de manifestantes y corridas y piedrazos y disparos y cosacos cuadrúpedos y guardias de infantería y saqueos y fogatas, de pronto me encontrase con Cristóbal, mi compañero de antiguas y bravas andanzas. Como si, sin consultarnos, nuestra cita hubiese sido concertada por la misma fuerza que siempre nos había unido. El abrazo que nos dimos fue a las disparadas, y nunca mejor dicho, pero eterno.

Recuerdo que, de pronto, apareció una columna perfectamente encuadrada del Partido Obrero. Cristóbal, que conocía a los dirigentes, se acercó y les preguntó si venían "bien preparados, porque la cana está dando con todo", y ellos que "por supuesto". Uno, con suficiencia, hasta nos indicó las mochilas que llevaban algunos militantes. Y nos invitaron a sumarnos. Como no arrancaban, Cristóbal y yo volvimos al lugar donde cargaba la montada, que fue finalmente rechazada a palos y cascotazos. En una breve e improvisada tregua, vimos con estupor cómo la columna del PO pegaba media vuelta y, bien encuadrada como había venido, se marchaba. Los designios del soviet de San Petersburgo son siempre inescrutables.

Cristóbal y yo cruzamos la Nueve de Julio y vimos cómo algunos querían prenderle fuego al Mac Donald. Intentamos disuadirlos, pero era difícil. Cristóbal optó por desenrrollar una manguera para bomberos y accionar el grifo. Podíamos arder todos. En una de esas, en medio de la humareda, salió del Mac Donald una gordita con una bandeja de hamburguesas en cada mano. "Buen provecho", le dijimos. "No, no es para mí", sonrió, y fue hasta el árbol y se las ofreció a unos cuantos perritos que, agradecidísimos, supieron honrarla. La gordita volvió al interior del Mac Donald y, al pasar de vuelta con una hamburguesa, nos dijo: "ahora me toca a mí". Toda una lección de distribución equitativa de la riqueza.

Cristóbal y yo dimos la vuelta por Diagonal y vimos que la montada empezaba a retirarse y la guardia de infantería trepaba a los camiones. "¿Se van?", preguntó uno al otro, sin poder creerlo; "pero volverán", dijo el otro a uno, "siempre vuelven", seguro que pensamos los dos, Cristóbal y yo, es decir, los compañeros. Cuando regresamos a Diagonal y Corrientes, la noticia ya era una oda a la alegría: el Señor Presidente había renunciado y la historia de Grosso –la historia popular y callejera es la única historia grossa– pegó un giro inesperado, pero bienvenido.

Algunos se refieren al 19 y 20 de diciembre de 2001 como las fechas del Argentinazo. Me parece un calendario un tanto exagerado y, sobre todo, estrecho para tanto piquetero, asambleas de vecinos, fábricas recuperadas y más palos y más gases y más muertos y más ajustes y más sueños. Todo lo que siguió después, siempre abajo, es lo que estamos viviendo ahora. Y no hay más Argentinazo que el que arde. Esa zarza que arde y no se apaga. Esperanzadora como el pueblo en la calle. Firme como el abrazo de Cristóbal. Tibia como el saludo de mi vieja.

*Poeta

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Daniel Miguez

2011-12-24T13:38:00.002-03:00

La pregunta que hay que hacerse cada día

Por Daniel Miguez*

(para La Tecl@ Eñe)

En ese tiempo yo era editor de política de Clarín. Recuerdo el vértigo de la información ese miércoles 19 de diciembre de 2001. Durante el día hubo saqueos a supermercados y gente asesinada. El presidente Fernando de la Rúa dispuso el estado de sitio y la respuesta de la gente popular fue salir a la calle a desafiarlo haciendo sonar cacerolas. Ya no era la protesta por el corralito que había impuesto el ministro de Economía Domingo Cavallo el 3 de diciembre. Era un levantamiento de gran parte de la sociedad. Esa noche miles de personas fueron dispersadas de la Plaza de Mayo con gases lacrimógenos por la Policía Federal. A la una de la mañana del jueves se anunció la renuncia de Cavallo, con la ilusa pretensión de descomprimir la protesta. Regresé a mi casa a eso de las cuatro de la mañana y las calles seguían colmadas de gente. Era una imagen que parecía fuera de la realidad, como una película.

En la mañana del 19, desocupados, oficinistas, familias, militantes, fueron llegando a Plaza de Mayo hasta hacerse multitud. La represión fue sanguinaria. Poco después de las cuatro de la tarde renunció De la Rúa. Habían siso asesinadas 38 personas y Argentina caía en el fondo de la peor crisis de su historia.

La pregunta que hay que hacer y responder cada día y, con mayor énfasis en estos días, aprovechando la efemérides es ¿qué nos pasó a los argentinos para llegar a esa situación dramática en 2001? La Presidenta dijo días atrás que no hay que descansar mientras haya un solo pobre en la Argentina. Parafraseándola, digo: tampoco hay que descansar mientras quede un argentino que no entienda porque llegamos en ese estado al 2001. Si alguien dice que extraña cuando podía viajar al exterior con poca plata, está avalando la plata dulce de la dictadura militar o el uno a uno de Carlos Menem. Quizá sin saberlo está elogiando lo que nos llevó a diciembre de 2001.

Desde 1986 a 2001 nos pasó por encima el neoliberalismo, esa ideología donde la política y los pueblos son sometidos por los mercados, dueños por décadas del discurso único que los publicistas de la dictadura militar sintetizaron tan bien con aquel eslogan que repetía: “Achicar el Estado es agrandar la Nación”. Una forma de decir ajuste. Y a partir de allí el ajuste sobre el ajuste hasta que no queda nada para ajustar, como ocurrió en 2001.

Cualquier argentino con sensatez, honestidad y memoria les hubiera dicho a los españoles “¡no voten a Mariano Rajoy”!; a los italianos “¡no voten Mario Monti!”; a los griegos “¡no voten a Lukas Papademos!”.

Lástima. Ya los votaron. Cada uno de esos países tiene ahora a su propio Domingo Cavallo, a su obediente economista del FMI. Al menos se ahorraron el paso intermedio de elegir a un De la Rúa que designe luego su Cavallo.

Esa gente hará el ajuste. Ajuste significa congelamiento salarial, rebaja en los haberes de los jubilados, menos salud pública, menos educación pública, menos consumo, menos producción, menos empleo, más obra de mano barata. Es el ajuste que les piden los bancos a Rajoy, Monti y Papademos, aunque en rigor los tres jefes de Estado están ligados al mundo financiero, lo que les ahorra indefiniciones y sentimientos de culpa.

Los argentinos ya sabemos cómo termina eso: con más desocupación, inseguridad y violencia.

Pero también debemos preguntarnos ¿qué nos pasó a los argentinos para que apenas diez años después sintamos tan lejana aquella realidad?

Nos pasó que como emergente de la consigna “que se vayan todos” apareció un político nuevo para la mayoría: Néstor Kirchner, que tomó el rumbo contrario al neoliberalismo, el que ahora mismo podría evitarle tantos sufrimientos a Europa. El camino de la producción en vez del de la especulación financiera; el camino de la inclusión en vez del de la exclusión; el camino del proteccionismo en vez del librecambismo; el camino de la industria, del valor agregado, en vez del mero exportador de materias primas; el camino de la generación de empleo en vez del de la desocupación; el camino de los derechos laborales en vez del de la flexibilización.

Se sabe que hay muchos poderes tratando de que abandonemos esa senda. Basta leer los grandes diarios o escuchar las radios de mayor audiencia, que todos los días nos compelen a comprar dólares, a que generemos inflación, a que tengamos menos ingresos, a que perdamos derechos. Por eso hay que explicar todos los días que nos pasó para llegar a diciembre de 2001.

*Periodista.

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: Guitarras/Por Sebastián Lalaurette

2011-12-24T13:22:00.003-03:00

Guitarras

Por Sebastián Lalaurette*

(para La Tecl@ Eñe)

No existe la política, sólo las historias que nos contamos acerca del poder. Pero, a la vez, las historias tampoco existen: son fraudes, negaciones fútiles del carácter irracional del mundo. Recordar es contarse un cuento improbable, yuxtaponer imágenes, palabras, y hacerlas dialogar como si fuera ése su propósito. Operación absurda, se sabe. ¿Matías se recibió “el año que nos fuimos de vacaciones a Brasil”? ¿Por qué no “el año que el tumor empezó a formarse en el cuerpo de papá”? Un hecho es tan real como el otro, ponele. La ligazón, en cambio, es arbitraria.

En diciembre de 2001 se fue todo al diablo. Eso es lo que nos decimos, combinando los hechos caprichosamente. El mundo estaba en guerra y George Harrison acababa de morir: Here comes the sun y While my guitar gently weeps habían estado sonando en las radios otra vez, y puta si no parecía que esa guitarra lloraba ahora por nosotros, por mi novia que justo abrió su primer plazo fijo cuatro días antes del corralito, por mis viejos que cobraban en patacones, por mí que estaba haciendo el máster del diario La Nación y repentinamente no sabía si podría terminar de pagarlo o cuándo conseguiría un trabajo para empezar a descontar.

Claramente son angustias de clase media: en la villa no suenan tanto los Beatles, tengo entendido. Es en esos momentos en que la clase media se ve empujada hacia abajo, en momentos en que asoma aterradoramente la Indignidad, cuando se despierta esa suerte de espíritu revolucionario y cacerolero. Para otros, por supuesto, no se trata más que de la relativa indignidad de siempre: la del barro, la del hambre, la del trabajo ingrato desde pibe. Esa indignidad con minúscula no dispara revoluciones. Pero por un momento... por un momento...

El diecinueve de diciembre yo estaba trabajando en mi tesis del máster y tuve que ir del diario a la sede del Ente del Riachuelo, en la Boca. Salí como a las tres de la tarde y tomé el colectivo. Ya la radio anunciaba que estaban pasando cosas raras: un supermercado saqueado por allí, otro por allá. El colectivero hizo algún comentario, uno o dos pasajeros dijeron quebarbaridad, me bajé, hice mi entrevista. Fue larga.

A la vuelta me costó encontrar colectivo. Yo no lo sabía en ese momento pero la avenida estaba cortada porque la gente había salido a las calles a protestar. Me crucé con ellos, con algunos de ellos, mientras pateaba interminablemente, pero no me hice una idea de la dimensión del cataclismo. Sólo ocurrió una hora y media después, cuando me bajé del otro colectivo en mi propio barrio y me recibió un aire impregnado de gas lacrimógeno. No one alerted you. A la noche mi novia me llamó aterrada porque decían que andaban saqueando casas. Respiraba fuerte y no quería cortar. Estábamos a treinta kilómetros de distancia.

Lo demás fue por la tele. La noche del diecinueve la pasé pegado a la pantalla, viendo cómo la clase media invadía la Plaza de Mayo y se resistía a irse. Primero exigía la renuncia de Domingo Cavallo; el gobierno tardó en concederla y para entonces ya fue tarde. Ahora querían que se fuera De la Rúa. Y De la Rúa se fue. Lo vi al día siguiente también por la tele, con mi viejo subido al techo del edificio (es bajo, por suerte) porque la antena había elegido justo ese día para desbarajustarse y no se veía nada. Entre los no, no, ahí, corré más y estaba bien antes vimos al presidente inexpresivo, las aspas del helicóptero, el cielo cualunque. Y sentimos la angustia.

Yo elegí contarme cierta historia el diecinueve. Era la historia de la gente que finalmente se había despertado y reclamaba lo suyo, algo que nunca debía haber entregado: el corazón de la democracia, el contrato imprescindible para la representación política. Ya no había representación, no había nada. Y era hora de recuperarla. Vino el Que se vayan todos y vinieron las asambleas y los ataques a las sucursales de los bancos, la cara visible del sistema financiero. Piquete y cacerola, la lucha es una sola, entonó la clase media cuando advirtió que otra gente que siempre había estado en el margen venía peleando su propia lucha. Por un momento “todos” estuvimos “juntos”. With every mistake/ we must surely be learning .

Y después lo votaron a Menem de nuevo.

Aquella historia frente a la tele, que me había contado a mí mismo en íntimo tono triunfal, había resultado terriblemente inadecuada. Menos de un año después de la caída delarruista, los piqueteros ya eran una molestia otra vez. La cacerola volvió a la cocina con la promesa íntima de que nunca, pero nunca nunca, volvería a compartir la línea de ataque con un villerito. Llegamos a las elecciones de 2003 con el expresidente que inventó a Cavallo no sólo como candidato viable, sino como el más votado. El nuevo gobierno amagó durante unos meses con una idea de transversalidad que apelaba a los últimos restos del Que se vayan todos pero finalmente se recostó en los intendentes de siempre, reelectos una y otra vez.

De alguna manera salimos adelante, claro. Yo terminé el máster y entré a trabajar en el diario (sigo allí). Los patacones desaparecieron y la gente volvió a cobrar en plata de verdad. La desocupación se ubicó nuevamente en un dígito gracias a la eternización de los planes sociales, ese supuesto sistema de emergencia. El incendio se apagó, la política volvió a sus cauces normales, y ahí nos quedamos.

Nos quedamos...

I don’t know how/ someone controlled you./ They bought and sold you.

George dijo alguna vez que While my guitar gently weeps fue compuesta en base a esa noción, muy oriental, de que todas las cosas están conectadas. A lo mejor es cierto y esta columna está equivocada desde el principio. Querido lector, le pido disculpas. Hágase un favor y olvídela.

*Escritor y Periodista

A DIEZ AÑOS DEL 19-20 DE DICIEMBRE DE 2001: OTRAS VOCES

2011-12-24T12:40:00.019-03:00

Voces: Diciembre de 2001. El poder de la reflexión*
Medios de comunicación y crisis
La crisis olvidada
El recuerdo de una situación personal sirve de referencia cuando cierto relato de la historia reciente de los medios hace confundir un poco las secuencias de sucesos. Para los que teníamos curiosidad por los problemas estructurales del sistema de medios argentino, los sucesos que parecen novedad estos últimos años ya eran parte de nuestras preocupaciones entonces.
Por Adriana Amado*
(para La Tecl@ Eñe)
El recuerdo de una situación personal me sirve de referencia cuando cierto relato de la historia reciente de los medios hace confundir un poco las secuencias de sucesos. Cosa que les pasa a los que descubrieron el tema de los medios hace poco y suelen omitir que ya era una preocupación de unos cuantos hace diez años atrás. Esos mismos días urgentes de diciembre de 2001 se inauguraba la primera cohorte del doctorado en Ciencias Sociales de Flacso con una reunión con los colegas admitidos. Hice el primer año en 2002, con los ahorros congelados y sin trabajo fijo. Pero lo más difícil de esa época fue pelear contra la incomprensión de mi proyecto de tesis para muchos sociólogos y comunicadores para quienes investigar los diarios y la producción de noticias era un tema menor. Lo curioso es que muchos son los mismos que por estos días abrazan la causa mediática con un fervor que les hace olvidar el trabajo de los investigadores que durante la crisis se ocuparon de registrar los datos que son argumento de muchas reformas legales.

Para los que teníamos curiosidad por los problemas estructurales del sistema de medios argentino, los sucesos que parecen novedad estos últimos años ya eran parte de nuestras preocupaciones entonces. En ese momento, la mayoría de los comunicadores transitaban los estudios culturales y militaban por esas líneas de estudio tanto como desatendían los marcos teóricos que hacen posible el estudio sistemático de los medios y sus efectos en la opinión pública. En los talleres del doctorado la mayoría incluso se mofaba del hecho de que en mi bibliografía estuvieran los libros de Julio Ramos, de Pablo Llonto, o las encuestas de la situación de los periodistas que se habían hecho en los noventa, que a mí me parecían imprescindibles como testimonios de una época. Sin embargo, que algunos miraran para otro lado entonces no desmentía que al inicio de este siglo eran varios los que habían empezado a discutir la complejidad del sistema de medios, como Becerra y Mastrini; a detectar los problemas de los oligopolios con casos como el fracaso de los diarios gratuitos en Argentina (una excepción en el mundo); o a sistematizar las consecuencias nefastas que iba a traer la concentración de las fuentes de información o el exceso de publicidad en las campañas electorales y gubernamentales. En 1999 nos escandalizó la campaña de la Alianza, que había gastado lo que en ese momento parecía una fortuna sideral. Diez años después, la cifra es lo que en 2011 se gastó en una semana de publicidad oficial, dinero que como entonces sigue beneficiando a la industria publicitaria y mediática.

Los que hoy dicen que no se hablaban de esas cosas ni se replanteaba el lugar del periodismo, seguramente se perdieron encuentros como el de “Autoexamen de la prensa” que a fines del siglo pasado reunió a los Defensores de lectores de los diarios “El tiempo” de Colombia y “El País” de España, junto con varios especialistas de Latinoamérica y periodistas de Argentina. Tampoco se enteraron que ahí mismo, en los coletazos de la crisis, el centro Cultural Rojas organizó un ciclo de charlas, bajo el impulso de María Moreno y Osvaldo Tcherkaski, que se llamó “Información, ¿se puede saber lo que pasa?”, que quedaron registradas en un libro homónimo. Claro que ambas actividades estaban apoyadas por universidades privadas y fundaciones extranjeras, y es posible que eso haya hecho que se miraran con la misma suspicacia que mi bibliografía. Pero lo cierto es que el ciclo del Rojas fue cerrado por Tomás Eloy Martínez, que a su vez había sido honrosamente antecedido en jornadas previas por periodistas del país que criticaron abiertamente lo que hoy algunos dicen que era intocable. De la misma manera ya a inicios del siglo la iniciativa de Diario sobre diarios hacía lectura crítica de los matutinos cada mañana, y desde 2002 se puso a disposición de todos los que quisieran leerlo vía web. Este observatorio de medios fue pionero también en ocuparse en su “Zona Dura” de temas como las ventas de los diarios o el juicio por la identidad de los hijos de Noble. La crisis motivó aportes muy valiosos.

Porque 2001 también fue el año de la crisis de los medios, cuyos coletazos hoy son tan evidentes. En ese momento se hizo patente que la ciudadanía no reaccionaba a partir de lo que leía en los medios, más preocupados por lo que pasaba hacia arriba que por lo que se gestaba abajo. La opinión pública, en los casos que fue consultada con estudios sistemáticos, manifestaba su malestar con el periodismo: en ese momento dio claras señales de que el idilio que tuvieron hacia mitad de la última década del siglo XX estaba terminado. También para el 2001 Clarín ya había registrado la peor caída de ventas de su historia y la ciudadanía había mostrado mejor criterio en la elección de la programación televisiva que los propios productores (para esa época había nacido la televisión realidad que se convirtió en el fenómeno mediático de la década y brindó más fuentes de trabajo que la alicaída ficción). Fue por esa época que ya estaba planteada la transformación tecnológica que hoy está consolidada. También para 2001 ya había un gobierno que había hecho de la propaganda su principal capital y ya por entonces hubimos de comprobar tristemente que la imagen pública era más volátil aun que los capitales extranjeros.

No dejo de recordar, cada vez que trato de recuperar lo que pasaba hace diez años, que muchos de los cambios hoy son posibles porque algunos se animaron a ser pioneros en temas que no eran el eje central de la investigación académica. Aprendí que la opinión dominante tiende a omitir lo que le resulta incómodo. Y que, como ocurrió en el pasado, los cambios positivos de mañana seguramente provengan de los que creen en los derechos de la ciudadanía más allá de los ejes de poder, que siempre intentarán dar su versión de las leyes de la rotación terrestre. Epur si muove.

Doctora en Ciencias Sociales (Flacso); Magister en Comunicación Institucional y Licenciada en Letras (UBA) Docente e investigadora de la Universidad de La Matanza. Autora del blog CÁTEDRA (www.catedra.com.ar ) y desarrolló www.alosmedios.com.ar para analizar el día a día de los medios.

Galasso Norberto. Historiador
Fin de Siglo
Tuve la sensación de que se acababa un ciclo, que la reacción popular auguraba un futuro mejor, pero al mismo tiempo la importancia de que carecíamos de un instrumento político que fuera capaz de encauzar esas ganas de cambio. Por supuesto, no sospechaba lo que iba a suceder entre 2003 y 2011.

López María Pía. Socióloga

2001: Entusiasmo y angustia
Viví ese momento con entusiasmo y angustia: entusiasmo porque sentía que los pasos de la multitud en la calle daban por terminadas muchas cosas que debían terminar -desde la dictadura (fin visible en el hecho de que el estado de sitio fuera tomado como objeto de desdén y rebelión) hasta las posibilidades de gobernar del modo en que se venía haciendo. Quizás no era tan claro todo esto, pero sí que algo llegaba a su fin, y ese algo había sido muy dañino para la vida popular. Angustia porque eso ocurría trágicamente, con lucha y muertes en la calle y con niveles cada vez más profundos de miseria. Fueron días, sin embargo, que implicaron una vitalidad distinta en la ocupación de las calles, en el encuentro con otros, en la invención de un cotidiano que parecía permitir otros modos de vida.
Martín Kohan. Escritor
Fastidio por la hipocresía
Lo viví azorado por la manera en que muchas personas parecían descubrir repentinamente la existencia masiva de millones de pobres en Argentina (todavía hoy se lee que los cartoneros en masa aparecieron en diciembre de 2001). Lo viví fastidiado por la hipocresía de la consigna "Piquete y cacerola, la lucha es una sola", que ciertamente se evaporó más bien pronto; y por la idiotez haragana de la consigna "Que se vayan todos", que ciertamente desembocó en Duhalde y en Carlos Menem como candidato más votado en las elecciones de 2003.

Saccomanno Guillermo. Escritor y periodista
Dolor e Indignación
Viví diciembre del 2001 con dolor y bronca. Hoy vivo ese entonces con la indignación que causa la impunidad de los asesinos. No me refiero sólo a los responsables materiales sino también a los responsables intelectuales. No menos indignación me producen la desaparición de Julio López y otras víctimas recientes de esta democracia, como Cristian Ferreyra. Incluyamos también a quienes mueren por desnutrición.

Mi 19 y 20.

Por Ari Lijalad
(para La Tecl@ Eñe)

Siempre me conmovió el relato de John Reed en “Diez días que estremecieron al mundo”, libro recomendable si los hay. Reed, creo, condensó en su obra toda una tradición periodística, de la que formaron parte en nuestro país Jorge Masetti y Rodolfo Walsh, entre otros. Una tradición que puede definirse como lo hizo precisamente Walsh al recordar a Masetti tras su muerte. Decía Walsh sobre Masetti: “se metía, y llegaba antes, y volvía con la justa”. Eso mismo sucedió con Reed: se metió en el corazón de la incipiente Revolución Rusa, como había hecho poco antes con su homónima mexicana (1912, retratada en su libro “México insurgente”), lo hizo antes que nadie, con el periodismo como primera versión dela historia, y publicó, en su libro, la justa.

Corro el riesgo de que la memoria me juegue una de sus avivadas, es decir, que junte dos hechos que en realidad sucedieron separados pero que la búsqueda de un relato coherente y atrapante los haga parecer correlativos. Pero me animo a asegurar que fue por esos días de finales de 2001, cuando yo tenía 17 años y estaba terminando 4to año del secundario, que leí por primera vez el libro de Reed por recomendación de mi viejo. Y, en ese libro, además de los pormenores de las pugnas internas entre bolcheviques y mencheviques, de los relatos de los mitines donde comenzaba a destacarse Trotsky, del clima de época donde brotaban los soviets, había algo que a Reed le llamaba la atención. Aún en ese momento, había gente que iba al teatro. O sea, parte de la vida cotidiana seguía funcionando, en medio de uno de los acontecimientos más rupturistas del siglo XX.

Al intentar recordar donde estaba el 19 y 20 de diciembre de 2001, lo primero que recuerdo es que estaba en una plaza, pero ni cerca de la Plaza de Mayo. Disfrutaba de un día de verano que era el prólogo del casamiento de mi hermana. Casamiento curioso: entró al civil con un presidente y salió de la fiesta -realizada si mal no recuerdo bajo el Estado de sitio- con otro. Pero lo cierto es que todos estábamos más pendientes de la televisión y la radio que del casamiento. Antes que eso, recuerdo a mi viejo, militante setentista retornado del exilio -donde habíamos nacido todos sus hijos-, metiéndome en mi casa mientras aseguraba que habría muertos. Yo le gritaba que eso no sucedía más, que eran reflejos setentistas. Pero tenía razón el viejo. Intuía, o sabía mejor dicho, lo que significaba el Estado de sitio. Él, igualmente, encaró para Plaza de Mayo. Recuerdo, entonces, vida cotidiana y vida política entremezcladas. Pero creo que, a diferencia del relato de Reed, en diciembre de 2001 fue imposible abstraerse de lo que sucedía. Algunos, seguramente, pretendían seguir con una cotidianidad que era, en los hechos, insostenible.

No fui a la Plaza, ni me enfrenté a la montada. Todavía no entendía que eso era lo que había que hacer. Si lo entendieron miles de jóvenes, que ya en ese momento militaban aunque eran ignorados por los medios, precarizados por los empresarios y bastardeados por los dirigentes políticos. Pero fueron ellos los que nos salvaron la cabeza a los que comprendimos más tarde lo que había sucedido. Los motoqueros, los valientes de las fábricas recuperadas, los imprescindibles como el “Pocho” Lepratti, las Madres y los HIJOS como siempre, los miles dispersos pero convencidos de que algo no andaba bien. Y creo que por ahí está una de las claves. Decir que todo fue un gran saqueo promovido por punteros es tan falso como asegurar que fueron todos autoconvocados. Afirmar que fue todo clase media a la que sólo le importaba que le hubieran tocado los ahorros le pifia tanto como sostener que fue una revuelta exclusivamente porteña.

Recién al año comprendí lo que había pasado. Era diciembre de 2002, terminaba el secundario y salí buscar laburo. Ya algo intuía. En julio la policía había demostrado que las balas de plomo de diciembre no eran una excepción al asesinar a Kosteki y Santillán. Mi generación, creo, recuerdo, enfrentó un país desolado. No teníamos experiencia laboral ni ahorros. Teníamos que elegir una carrera universitaria de dudosas perspectivas laborales. Los más afortunados, conseguimos algún laburo haciendo encuestas o vendiendo celulares. Era el real significado de la crisis de 2001. Comprendíamos, a la fuerza, que la onda expansiva de la explosión del modelo de valorización financiera aún dañaba los cimientos de un entramado social que, en unos años, comenzarían a reconstruirse.

Después de leer mucho, y aprender, y recordar, sobre el 19 y 20, creo que lo esencial fue la imposibilidad de abstraerse de lo que sucedía. No sólo por los avances en las tecnologías comunicacionales que, retornando al ejemplo de la Revolución Rusa, traían ahora los saqueos al living de casa. Sino por el violento quiebre de una matriz neoliberal impuesta en la noche dictatorial y retocada por la segunda década infame del menemato. De eso, ninguno pudo zafar. Y hoy, ninguno puede olvidar.

Ari Lijalad

Periodista

ari_lijalad@yahoo.com.ar

Producción: Conrado Yasenza. Testimonios ofrecidos para La Tecl@ Eñe

Política y Sociedad/Campamento TOAS: La otra herida/ Por Damián Huergo

2011-12-24T12:32:00.003-03:00

La otra herida abierta

Hace poco más de tres años que el Campamento TOAS, instalado en Plaza de Mayo, exige al Estado que los contenga en la ley del Ex Combatiente. Y aunque algunas miradas sólo los asocien a una decoración más del paisaje porteño, ellos se encargan de hablar y de moverse para que los escuchen.

Por Damián Huergo*

(para La Tecl@ Eñe)

“Para algunos el acampe es una postal -dice el ex conscripto Luis Giannini-, para otros un asentamiento, para nosotros es un lugar de lucha”. Giannini está por cumplir 50 años. La mitad de su vida se la pasó reclamando que se lo considere Veterano de Guerra del Conflicto Atlántico Sur, denominado guerra de Malvinas. Deambuló por despachos de legisladores, discutió con jefes militares, escuchó promesas y contó su historia tantas veces como pudo. El resultado siempre fue el mismo: nada. Sin embargo, con la insistencia del que avanza por una causa que considera justa, continúa. Hace poco más de tres años que es parte del Campamento TOAS instalado en Plaza de Mayo que exige al Estado que los contenga en la ley del Ex Combatiente. Y aunque algunas miradas sólo los asocien a una decoración más del paisaje porteño, ellos se encargan de hablar y de moverse para que los escuchen.

“Nosotros no cortamos calles ni hacemos quilombo; el acampe es pacifico”, dice Giannini, sentado en un banco de Plaza de Mayo como si estuviese en el jardín de su casa. Detrás suyo hay una carpa hecha con lonas, chapas y maderas, que soportó por igual lluvias y temperaturas de 40 grados durante más de mil días. Más atrás se ve la fachada gris del Ministerio de Economía. “Tomamos esta decisión -cuenta Giannini- después de que todos los gobiernos nos cajonearan proyectos. Lo hicimos para que se nos incluya en la ley y para concientizar al pueblo de que había una parte de la historia que no se contaba, la nuestra”.

Los ex soldados argumentan que pese a no haber estado en las islas fueron participes del conflicto con Gran Bretaña, cumpliendo ordenes en el Teatro de Operaciones del Atlántico Sur. Tal es el caso, afirma Giannini, “que tenemos 17 muertos de un helicóptero que derribaron en Caleta Olivia. Sus compañeros de campamento recogieron los pedazos de los cuerpos en bolsas de nylon. Anda a hablarle a ellos de que no estuvieron en guerra”. Según Giannini, estás misiones aparecen en los registros de las Fuerzas Armadas. Además, a modo de prueba, agrega: “varios de los que participan del acampe tienen el diploma y la medalla al ex combatiente entregados por el Congreso de la Nación. Lo raro es que ninguno de ellos está incluido en la ley que les daría beneficios sociales y económicos. Lo peor es que muchos sí los obtuvieron comprando certificados de ex combatientes en los 90”, denuncia.

En total son 400 ex conscriptos los que rotan por el campamento. Sólo uno vive allí, Daniel Repetto, el encargado de administrar los turnos y otros menesteres propios de un hogar, como la limpieza y la comida. Por las noches 10 o 15 hombres hacen guardias. Mate de por medio pasan el tiempo contando historias de la guerra y de los años posteriores. “Al principio -dice Giannini- hacíamos de psicólogos. Cada uno que venía hablaba 24 horas seguidas. No paraba. Acá fue como si nos hubiésemos encontrando con nosotros mismos”.

Se calcula que los veteranos de guerra TOAS no reconocidos son alrededor de 8500 en todo el país. Lo que proponen es crear un registro con los datos de las Fuerzas Armadas para que puedan entrar a la ley. En noviembre del 2010 estuvieron cerca de cumplir ese objetivo. La legislatura porteña había votado la Ley de Registro de la CABA, impulsada por Cristian Ritondo y apoyada por María José Lubertino, Juan Cabandié y Fabio Basteiro, entre otros. Sin embargo, a pesar de haber sido un proyecto del titular del macrismo legislativo, el Jefe de la Ciudad la vetó. “Fuimos a preguntarle a Macri -cuenta Giannini- por qué lo hizo. Pero no nos atendió. Seguro que ni sabe lo que dice la ley”.

“Nosotros reclamamos a todos los gobiernos, Nacional, Provincial y Municipal, a los que pasaron y a los que están”, dice Giannini. En el acampe temen que tras el año electoral los nuevos legisladores sigan postergando su situación. De todos modos saben que sus esfuerzos no fueron en vano. Además de unir a diferentes bloques políticos, la demanda por el reconocimiento tiene el apoyo del Inadi, Madres, Abuelas y Pérez Esquivel, entre otros referentes de los Derechos Humanos. “Esto es una lucha que va más allá del cerco de nuestras banderas -dice Giannini-. Acá se abrió una caja de Pandora. No tiene vuelta atrás”.

*Periodista. Radar /Página 12

Política, Sociedad y Televisión/De la telenovela al reality show/Por Flavio Crescenzi

2011-12-24T12:16:00.006-03:00

De la telenovela al reality show. Aportes para un estudio del realismo en televisión.

Por Flavio Crescenzi*

Ilustración: Jorge De la Vega

"En el año 2000, el Turner Prize, el Gran Premio de las Artes en Gan Bretaña, fue atribuido al artista Tracey Armin por su propia cama, maculada de orina, cubierta de condones usados, de pruebas de embarazo, de ropa interior sucia y de botellas de vodka, cama en la que habría pasado una semana en un estado de depresión consecutiva a una ruptura. La obra fue aplaudida por los responsables de la Tate Gallery por su valor realista"

Jean Claire

"Detesto la vulgaridad del realismo en la literatura. Al que es capaz de llamarle pala a una pala, deberían obligarle a usar una. Es lo único para lo que sirve."

Oscar Wilde

“Todo lo real es racional y todo lo racional es real."

F.G. Hegel

Es innegable que el arte occidental está cimentado en el concepto aristotélico de mímesis, concepto que no se reduce a expresar una imitación de lo real, sino más bien a llevar a cabo una representación poética del mundo. Desafortunadamente, la historia de la cultura ha preferido, a juzgar por el devenir de los acontecimientos, privilegiar el equívoco anteriormente mencionado: el arte imita a lo real, es decir, lo calca, lo trasunta. Para definir lo real se parte de un supuesto, de una convención que puede resumirse en la siguiente frase: lo real es todo fenómeno percibido por un colectivo cultural, en un mismo nivel de conciencia, articulado con sus potenciales fundamentos. Por lo tanto, lo real no tiene más sustento que su nombre.

La ficción, ya sea literaria, ya televisiva, está regida por el principio de verosimilitud, principio que nos permite disfrutar de una historia como si fuera verdadera, por más que sepamos que se trata de algo que no ha tenido lugar en el campo de lo real empírico. De este mismo principio se desprende el sentimiento de empatía con los personajes de la historia en cuestión, sentimiento que no es otra cosa que una catarsis en estado de latencia. La telenovela, heredera del radioteatro, como éste lo es del folletín, se basa en este principio y lo alienta al punto de extremar sus facultades logrando un efecto de sistematización y repetición de pautas y estructuras, lo convierte en fórmula cerrada.

Pero no sólo el producto televisivo (la ficción en este caso) está determinado. El gusto del televidente también lo está. Viviendo como vivimos hace tiempo en la era de la industria cultural, no cabe duda de que cualquier producto cultural logrará imponerse valiéndose de las mismas estrategias comerciales que son utilizadas para imponer cualquier otro producto del mercado. “El medio es el mensaje”, aseveraba el intrépido Mcluhan; cuando debió haber dicho: el medio es lo real.

No me parece casual que, ni bien las ficciones televisivas comenzaron a tomarse mayores libertades creativas saliendo de su formato estandarizado, éstas empezaron, a su vez, a gozar de un menor apoyo por parte del público. Al alejarse estas ficciones de la norma, al esquivar progresivamente la estratificación que se veían obligadas a aceptar, al tomar rumbos más artísticos, la gran audiencia optó por alejarse dándoles la espalda. La nueva ficción adquiere pretensiones, la nueva ficción se torna más compleja, confinándose a un terreno sólo apto para minorías, minorías que no garantizan el rating esperado. Ya Ortega y Gasset alcanzó a ver que el arte desrealiza el objeto representado al estilizarlo con su particular lenguaje de tropos y de símbolos, al trasladarlo a otra instancia fenoménica. A modo de conclusión, podemos decir entonces que lo artístico invalida lo real al volverlo más real que su uso práctico, al lograr la consustanciación de forma y contenido, al fundir en un acto único el objeto y la mirada que lo aviva.

El televidente medio tiene una concepción instrumental de lo real, una suerte de relación mimética basada menos en la aprehensión del objeto como fuente de conocimiento que en los estímulos que su captación puede deparar. Aparecen así los sentimientos de empatía negativos como el morbo y la sed de escándalo que fueron, precisamente, el sustrato de los talk shows, programas de chimentos y realitys que llenaron la pantalla desde hace unos años a esta parte. La apuesta al realismo se hace evidente una vez más, pero esta vez de una manera pornográfica, obligando a la ficción a competir con productos cada vez más elementales. Las dos formas conocidas del realismo en su faceta televisiva se unifican concretando un bloque discursivo a tono con las exigencias programadas, allanan la capacidad imaginativa del atónito y humillado receptor.

III

En la actualidad, en la Argentina, los realitys, talk shows y programas de chimentos ocupan buena parte del aire. La ficción se ha replegado y, tímidamente, intenta volver a posicionarse como una alternativa. Esta situación, como se ha querido demostrar con lo expresado más arriba, no obedece a un abrupto cambio de intereses o de gustos, es más bien la culminación de una tendencia. Jean Baudrillard supo ver el punto máximo de esta perversa inclinación en su libro “La guerra del Golfo no ha tenido lugar”, donde denuncia la manera en que un conflicto bélico es transmitido por televisión como un producto más pasible de medición, como otro formato generador de rating. La realidad envasada es el nuevo producto que hay que consumir, la nueva fatal ficción que determina nuestros actos.

La ficción televisiva, dadas las citadas circunstancias, tendrá que adoptar una actitud más combativa, retomar los cánones artísticos que antaño poseía y que, por presiones de distintas procedencias, abandonó para conservar una parcela de poder. Deberá buscar nuevos soportes, nuevos canales (ya que no gozamos todavía de una televisión abierta genuinamente democrática que apueste a experiencias de calidad y contenido) sin traicionar su carácter épico y catártico, pero tampoco entregándose al realismo estereotipado que contribuyó a su decadencia.

En este sentido, es más que importante el abanico de posibilidades que abrió la Ley de Medios a través del Sistema Argentino de Televisión Digital Terrestre y programas como Polos Audiovisuales Tecnológicos. Sus preocupaciones, expuestas continuamente en foros de debate públicos, giran entorno a temas como: “La producción audiovisual de calidad y la convergencia entre el cine y la televisión en la producción audiovisual”; “La TV pública local y la construcción de una identidad comunitaria”; “Experiencias de trabajo en red y modelos de co-producción en América Latina”; “Las universidades como dinamizadores y formadores en el desarrollo federal audiovisual”; entre otros. El desafío consiste en exigir una televisión de calidad e inclusiva que piense su ficción comohecho cultural, lo que implica pensarla también como expresión esencial de los pueblos que la producen, es decir, como relato simbólico y fundante. En resumidas cuentas, si el público realista pide a grito vivo "pan y circo", habrá que ofrecerle, al fin y al cabo, líricas tragedias y ambrosía.

*Poeta y autor de ensayos sobre literatura, arte y sociedad.

Ensayo/Reojos a Lezama Lima/ Por Carlos Barbarito

2011-12-24T12:02:00.002-03:00

Reojos a Lezama Lima

Por Carlos Barbarito*

Uno

Mi primer libro fue un viejo diccionario. Quién sabe a quién había pertenecido antes, cómo llegó a mi casa. Recuerdo que tenía subrayadas las malas palabras; a mí me interesaba leer palabra por palabra, sobre todo las extrañas, las que en la casa y en el barrio nadie utilizaba. Así, faracha, gorrino, herrete, agriera, anguina, barquín... No sé la razón, pero descubrir esas palabras antiguas, olvidadas me producía un gran gozo, de igual o mayor intensidad que oír desde la cama el ruido de la lluvia en los techos y hablar con mi madre sobre estrellas y aparecidos. Quizás porque al leerlas y repetirlas para mí, sin que nadie más lo supiese, me convertía, creo que eso creía yo a los siete, en alguien único, portador de un alto secreto digno de Alquimia. Esto lo digo yo ahora, pensando en aquellos días, porque por entonces nada sabía yo de Piedra Filosofal y recogida del rubí celeste. Vino luego otro libro, de misteriosa procedencia como el primero, un atlas geográfico, que olía a rancio. No me importaba el olor. Me importaban los lugares que el libro anunciaba, sobre todo de África: Etiopía, Darfur, Madagascar, Transvaal... Viajaba en sueños, como prometió Verne luego de su frustrada aventura marítima. Pero yo nada sabía entonces de Verne. Lo imagino a Usted, don José, de niño, leyendo con avidez, con tanta o más avidez que el niño que fui, y de algún modo todavía soy, un ajado diccionario y un maloliente atlas. En un cuarto con ventanas a un mínimo y fragante jardín. Lo imagino, como yo, descubriendo en cada palabra en desuso, remota una Piedra Filosofal sin conocer aun, sospecho, la Alquimia; viajando en sueños por naciones y océanos sin saber, todavía, de Verne y su promesa.

Hubo un tercer libro que, en tiempo antecedió a los dos primeros, pero que yo leí después, un Antiguo testamento. Durante un largo tiempo hice de ese libro mi única lectura y, tal vez por esa razón, siempre preferí el Antiguo al Nuevo testamento, fuente principal para la ulterior conformación de mi poesía que, desde el principio, abreva sobre todo en el Pentateuco. No sólo hablo de asuntos, hablo también de estilo y tono. Cierro los ojos y lo veo a usted, de niño, ante un ejemplar del Libro, leyendo con gran asombro, como yo, a la misma edad, un tiempo después: Hay luceros en el firmamento del cielo que distingan el día de la noche; y sean para señales y tiempos y días y años; brillen en el firmamento del cielo, e iluminen la tierra. Y también: …abriendo Noé la ventana del arca que había hecho, soltó un cuervo, el cual salió, y no volvió hasta que las aguas se secaron sobre la tierra. Envió después de él una paloma, para ver si habían cesado ya las aguas sobre la haz de la tierra. La cual, no habiendo hallado donde posar su planta, se volvió a él al arca; porque las aguas estaban sobre la tierra. Extendió la mano, y tomándola, la metió en el arca. Y habiendo esperado otros siete días, envió de nuevo una paloma del arca. Y ella volvió a él por la tarde, trayendo en su pico un ramo de olivo con las hojas verdes…

Dos

Como a usted me encanta repetir, para mis adentros, aquello de Vé lengua y canta las glorias/del cuerpo misterioso. Hasta hoy, y quizás nunca, logré desentrañar, al menos un poco, el enigma que encierra la frase. Pero siempre me pareció síntesis exacta del oficio del poeta. ¿De qué cuerpo se habla? Usted anota: …de cuando era pez y se dirigía a ser hombre… Un cuerpo anterior, al que se llega tomando el sentido inverso, descendiendo. Más que ascenso la poesía se me antoja descenso así como más que dinámica me parece estática pero con infinito movimiento que por ser infinito desde el exterior no se percibe. En el poema somos pez antes que hombre, pero un pez que pugna por ser gloria, gloria que no se cumple. Así, el poeta es, o vendría a ser, un eterno anhelante insatisfecho.

Sí, adolecemos de un costado dañado. Derecho, central o izquierdo, el tajo. ¿Cuándo y dónde, por qué motivo, acaeció el golpe? –se lo pregunto desde mi claustro a poco más de una hora en la que anuncian, por enésima vez, el fin. ¿Usted lo sabe? ¿Alguien lo sabe, realmente? Se me ocurre que por ese mal en el costado no podemos ser ángeles. Entonces, nos condena y nos salva, al mismo tiempo nos hunde y nos alivia. Destino dual, no antítesis sino lo uno y lo otro dándose juntos: Nos acercamos –usted anota- a un bosque sin árboles, donde, no obstante, el viento entona entre los árboles, y donde la estrella, sobre una fría región, exenta también de árboles, recibe la cantidad de arbóreo perfume evaporado que ella necesita. Y enseguida: Bosque sin árboles, donde paradojalmente, el fuego recibe una prodigiosa combustión, que exige como inexorable materia prima resinas y ramajes.

En la vía del pez hacia lo humano, sucesivas figuras. Anoto aquí las que se me vienen a la cabeza: soñar un sueño con fondo de interminable masticación de hojas húmedas, despertar de golpe en el fondo de un pozo, trepar por lo oscuro aferrándose a mínimas salientes, ya en la superficie caer sobre formas variables de fuego, de carmesí a mujer y de mujer a resolana.

Noviembre 11, 2011.

Tres

Me gusta –confiesa usted- fumar tabacos. Fumo tabacos desde que tengo 19 años. Y una de las cosas que más me ha acompañado es esa preferencia. Recuerdo, en una ocasión, haber visto una fotografía en que Paul Valéry (un gran fumador de pitillos, igual que su maestro Stephan Mallarmé) jugaba con el humo entre los dedos, como si el humo articulase un lenguaje secreto y llegase a animarle y ofrecerle una conversación. Lenguaje del humo: en columna, símbolo del camino de la hoguera hacia su sublimación; alma separada del cuerpo; relación entre la tierra y el cielo. A tiro de piedra del Paseo del Prado, usted fuma y escribe: El humo que se destrozó en el crepúsculo / al apuntalar los tejados escalonados, / cómo reaparecerá. Si todo es fugaz, fugitivo, ¿qué decir del humo? Más inseguro que el barro, su antítesis, participa por un instante de la respiración y, finalmente, casi enseguida, se pierde. Mientras dura, mezclado con el aire quieto de la habitación, surge la imagen de una casa, de otra casa, acaso más verdadera, a cuyo frente no puede aparecer el gamo que apuntalaba el cielo, pero sí, dentro de ella, como vistos a través de cristal esmerilado, el cuerpo ceñido por un hilo, un hilo, una cuerda donde el hombre salta. El hilo, otro modo de ser del humo, conexión pasajera entre la noche y sus fragmentos, la sal y el fuego, el lodo y la cal, el cuarzo y la sandalia, el unicornio y la mariposa, en fin, entre la carne y la luz que la aligera. Ahora, un espejo. Cada espejo es remolino y refleja siempre una mano que se hunde en el agua. Pero, además, está el fulgor. Lo que lleva, de pronto, a subrayar en un pasaje cien veces visto y en la vez cien recién descubierto, una frase: Sucede, quieras o no quieras. Suceden la evaporación, las burbujas, el golpe del martillo, el ornamento, la lengua del ofidio, el azar y la caída, el clavo del que cuelga el sombrero, el coral, el vino de las cavernas —que sólo bebió Rimbaud—, el tedio, el bosque, Klimt, la exhalación, la quimera, el dialecto. Y todo, cada cosa, humo nacido en el estío, y que acabará en el invierno, como odios que se diluyen como por debajo del mar.

*Poeta. Autor de ensayos sobre arte y literatura