Política y Universidad/Política en acción: La Universidad y la silla/ Por Horacio González

La Universidad y la silla

Por Horacio González

(para La Tecl@ Eñe)

Son famosos los ladrillos, las puertas, los fogones, también los rastrillos y regaderas. Cada uno de estos objetos y elementos puede ser punto de partida para el habitar, el desmalezar, el construir. De un instrumento o una situación originaria, que puede ser mínima o molecular, surge un mundo. Se produce una fundación. De ahí la vieja idea de poner un poste, clavar una pica. Pensamientos antiquísimos guardan la noción de que fundar es colocar una partícula material ínfima en un espacio infinito o vacío. De allí saldrá algo. De la piedra fundacional, el edificio; del esqueleto, el barco; de tres palos que convergen en su centro, la carpa. Las sillas cumplen en este caso un cometido esencial, pues se pueden fundar una Universidad a través de ella. Una silla puede ser la madera fundacional de una casa de estudios. Ya hay algo, están las paredes y los profesores. También están las escaleras, los alumnos y los libros. Y, desde luego, se puede decir que el saber surge de situaciones repentinas antes que de largos cursos y materias sometidas a exámenes. Esa situación podrá ser la obtención especial o singular de una silla.
Es cierto que están los edificios. Pero la noción de que un edificio es necesario choca contra el lenguaje mismo, que sabe operar en cualquier lugar y circunstancia. Pero, por suerte, al saber lo ubicamos en general como un resultado de metodologías, acumulación de experiencias y desafíos que hay que superar. Y para ello, aunque no siempre, la civilización destinó instituciones, edificios y utensilios diversos. Los estudiantes de ciencias sociales pelean por su edificio único, por supuesto más adecuado que los desfallecientes hospitales y fábricas abandonadas en que se instalaron los cursos de esa especialidad hace varias décadas. Pero hay otra posibilidad para pensar al saber universitario al vincularlo con un utensilio habitual de nuestros mobiliarios. En este caso me refiero a una experiencia en la que he participado en la Universidad de los Trabajadores, establecida en la fábrica recuperada IMPA, experiencia universitaria dirigida por Vicente Zito Lema, alrededor de una silla fundante.
No es que allí no haya implementos y espacios destinados a los alumnos. Está la vieja fábrica, además, con su iluminación tímida, su olor a alquitrán y los raros aceites que hacen funcionar viejas máquinas. Pero los estudiantes han sido invitados a armar sus propias sillas, y en este caso se trata de un modelo de silla famosa. Es la silla ideada por el diseñador holandés Gerrit Rietveld, una sutil obra del diseño que conjuga solidez, practicidad y la extraña belleza de un artefacto casi lunar. Se sabe que el diseño de muebles puede ser el punto de partida de una revolución en la vivienda, en el arte y en la filosofía misma del acto doméstico de sentarse, comer, dormir. Y el diseño mismo puede ser la filosofía de la forma de nuevas adquisiciones culturales, o al contrario, de las mercancías que al ser consumidas, consumen también a quienes creen que son sus usuarios o compradores.
En este caso, una silla con un diseño heredero de las vanguardias europeas del diseño (que reúne comodidad, operatividad e intranquilidad crítica sobre todo el medio ambiente) puede ser el germen de una manera diferente de encarar la relación entre el conocimiento y las artes manuales. No es de ahora que se intenta la experiencia de hacer paralela la vida intelectual y el arte de transformar la naturaleza en objetos útiles. Pero esa utilidad quizás pueda ser revolucionaria, a veces más que las ideas, si en ella hay ideas (que parecen otras ideas pero son versiones vivaces de las anteriores) relativas al dibujo, al trato con el cuerpo humano y al mismo desasosiego sobre la historia. Entonces, sobre un modelo de silla Rietveld, cuyas características explicó la diseñadora Aimée Zito Lema, hija de Vicente, los alumnos, destornillador en mano, se pusieron a armar las maderas que vinieron de Holanda, como acto fundador del conocimiento y a la vez de la habitabilidad renovada que exigen los cuerpos para señalar su autoconciencia ante la física, la materia y los objetos del mundo. Hacer una silla es pensar la capacidad de acción y la vida del conocimiento.
Muchas veces comprobamos en nuestras Universidades cierta indiferencia por el habitar, tan vecino al pensar, resolviéndose apenas la cuestión en un mayor pedido de confort que se atiende de una manera exterior al saber. Aquí no. El saber y los utensilios que permiten materialmente la reunión de los alumnos en la clásica sala de clases, van juntos. Son los alumnos quienes encaran su construcción a la vez que enlazan esa experiencia con un sector innovador del diseño artístico, que cuestiona aquellos diseños para el mero consumo capitalista, ligándolos con el pensamiento de los trabajadores. ¿Y porque una universidad de los trabajadores? Porque antes que nada, la noción de trabajador se ha ampliado al conjunto de la vida, así como puede ampliarse la idea de silla al conjunto de los objetos del mundo. Se puede así fundar una universidad de otra manera, partiendo de generar un conocimiento sobre la silla en la que sientan los alumnos, conocimiento que surge de la práctica de construirla, de meditar sobre ella y de percibir, que al sentarse a tomar apuntes, ya se ha fundado un saber. Alumnos que son trabajadores en simultaneidad a su acto de aprendizaje, es el núcleo de una universidad así concebida, y no tanto alumnos que sean trabajadores además de ser alumnos, aunque lo sean.
Entonces, lo que se hace o se escribe con el apoyo de la silla, es en parte el conocimiento que la silla había proporcionado en su propio fabricarse. Adueñarse de la experiencia propia podría ser una consigna de la universidad de los trabajadores, pero siempre nos confrontamos con el hecho de que las experiencias vienen ya consumadas, en legados que no dejan de ser interesantes aun si, como sucede, padecen demasiado de cierto prestigio que les da su amenidad o lejanía con las experiencias vivas del presente. Aquí, sin despreciar lo que viene de lejos con sus rituales ya elaborados, debemos decir que el conocimiento consiste en abrir objetos que ya parecían sellados, obstruidos. O sino, en construir objetos que surgen del mundo del trabajo al ser fabricados con herramientas características, como voz simultánea a la de usar esos objetos para forjar la convivencia que reclama el conocimiento.
Viejo profesor ya, me he sentado en toda clase de sillas, de plástico, tijera, plegables de metal, desvencijadas o en antiguos pupitres sarmientinos. He pasado sobre esas sillas momentos formidables, incluso en relación al digno peligro de caerse de ellas. Ahora bien, poner las asentaderas en una silla hecha con un diseño que concibe lo laboral, lo experiencial y el saber como un mismo gesto, es extraer del cuerpo un consentimiento inesperado para aprender y transmitir sobre la base de los rudos, sencillos o sagrados objetos del mundo.

*Sociólogo, ensayista, docente universitario y Director de La Biblioteca Nacional